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Â íîâóþ êíèãó Ñåðãåÿ Ëóêíèöêîãî «Ëó÷ çâåç-
äû» âîøëè ñòèõè ðàçíûõ ëåò î æèçíè è ñìåðòè,
ëþáâè è äðóæáå, òâîð÷åñòâå è èñêóññòâå, ïîèñêå
âåðû è ñìûñëà æèçíè.

Ïðè îôîðìëåíèè êíèãè èñïîëüçîâàíû ôîòî-
ãðàôèè èç ñåìåéíîãî àðõèâà Ëóêíèöêèõ, à òàêæå
èëëþñòðàöèè õóäîæíèêà Îëüãè Ñîêîëîâîé.
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Îò ñîñòàâèòåëÿ

Ñòðàøíî ïðîèçíåñòè ýòè ñëîâà, íî ýòîò ñáîðíèê  ïîñìåðòíûé.
Ïðè æèçíè Ñåðãåÿ Ëóêíèöêîãî áûëà èçäàíà ëèøü îäíà ìàëåíüêàÿ
êíèãà åãî ñòèõîâ ïîä íàçâàíèåì «Ãëîòîê ìèìîçû» (Ì., Ñïàñ, 1996).
Àâòîð âûïóñòèë åå  ïîä ïñåâäîíèìîì Êèðèëë Ïàâëîâ.  Ëþáîïûòíàÿ
äåòàëü: ïðåäèñëîâèå ê ýòîìó ñáîðíèêó íàïèñàë íåêòî Àíàòîëèé
Ãðàíò. Êîãäà Ñåðåæà ïîäàðèë ìíå ñâîþ êíèæêó â 1997 ãîäó, ÿ
êàê-òî íå îáðàòèëà âíèìàíèÿ íà ýòî èìÿ. À ñåé÷àñ ìíå çàõîòåëîñü
óçíàòü, êòî æå ýòî. ß ïðîñìîòðåëà ìíîãèå ñïðàâî÷íèêè — òàêîãî
ïîýòà íåò! Ïîòîì ìíå ïîïàë â ðóêè ñáîðíèê ñòèõîâ «Âîë÷åö»
Ïàâëà Ëóêíèöêîãî (Ëåíèíãðàä, 1927 ã.). Êàêîâî æå áûëî ìîå
óäèâëåíèå, êîãäà ÿ óâèäåëà, ÷òî ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Ñåðåæèíîãî
îòöà áûë ïîñâÿùåí Àíàòîëèþ Ãðàíòó. Êòî îí — ýòîò çàãàäî÷íûé
Ãðàíò, è ñêîëüêî æå åìó ëåò? Çäåñü ÿâíî êðûëàñü êàêàÿ-òî òàéíà.
Íàêîíåö ìíå óäàëîñü âûÿñíèòü, ÷òî Àíàòîëèé Ãðàíò — îäèí èç
ïñåâäîíèìîâ Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà! Òîãî ñàìîãî Ãóìèëåâà, êîòîðîãî
ðàññòðåëÿëè â 1921 ãîäó ñ áëàãîñëîâåíèÿ Â. È. Ëåíèíà. Ïîçæå
âîñêðåøåíèþ èìåíè è ðåàáèëèòàöèè âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà-
ðîìàíòèêà  ïîñâÿòèëè çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè ñíà÷àëà
Ïàâåë, à çàòåì è Ñåðãåé Ëóêíèöêèå.

Îêàçàëîñü, Ñåðãåé ñàì íàïèñàë ïðåäèñëîâèå ê ñâîåé êíèãå
ñòèõîâ. Ýòî íàñòîëüêî â åãî äóõå! Êàê íàÿâó âèæó õèòðûé ïðèùóð
åãî ãëàç è äîáðóþ óëûáêó — îí áûë áû î÷åíü äîâîëåí, ÷òî
çàèíòðèãîâàë íàñ è çàñòàâèë óçíàòü ÷òî-òî íîâîå. Îí îáîæàë
ìèñòèôèêàöèè, ïîòîìó ÷òî îíè ïðèäàþò íàøåé æèçíè ôëåð òà-
èíñòâåííîñòè è èãðû. Ëþáèìûé Ñåðåæèí ïîýò êàê áû áëàãîñëîâ-
ëÿë è íàïóòñòâîâàë ïåðâûé ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé âñòóïèëñÿ çà åãî ïîðóãàííóþ ÷åñòü è âåðíóë ñòðàíå äîáðîå
èìÿ Íèêîëàÿ Ñòåïàíîâè÷à Ãóìèëåâà. Êñòàòè, îäèí èç Ñåðåæèíûõ
ïñåâäîíèìîâ áûë Íèêîëàé Ñòåïàíîâ. Âîò óæå ïî÷òè ñòî ëåò, êàê
èìåíà Íèêîëàÿ Ãóìèëåâà è Ëóêíèöêèõ ïåðåïëåëèñü è ñòàëè íå-
ðàçäåëèìû.
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Â ñáîðíèê «Ãëîòîê ìèìîçû» âîøëè ðàííèå ñòèõè Ñåðãåÿ.
Åäèíñòâåííûì ïðèçíàíèåì åãî ïîýòè÷åñêîãî òàëàíòà áûëè âîñõè-
ùåíèå è àïëîäèñìåíòû äîâîëüíî óçêîãî êðóãà äðóçåé è çíàêî-
ìûõ. Ñåðåæà ëåãêî è íåïðèíóæäåííî, êàê áû ìèìîõîäîì, îäàðè-
âàë íàñ îñòðîóìíûìè ýêñïðîìòàìè ê äíÿì ðîæäåíèÿ èëè ïî
ñëó÷àþ êàêèõ-íèáóäü äðóãèõ òîðæåñòâ. Íà÷àâ ïèñàòü ñòèõè äî-
âîëüíî ðàíî, Ñåðåæà âñêîðå ïðèìåíèòåëüíî ê ñåáå ðàçî÷àðî-
âàëñÿ â æàíðå «ñòèõîÂÒÎðåíèÿ», êàê øóòëèâî îí ëþáèë íàçûâàòü
ñâîè ïîýòè÷åñêèå ýòþäû. È, êàê áû â îïðàâäàíèå, íà ïîäàðåííîé
ìíå êíèãå ñòèõîâ îí íàïèñàë:

Ìíå ïðîçîé âîçäàåòñÿ çà ãðåõè,
È êðåñò òÿæåëûé ÿ íåñó çà ýòî.
ß ñëèøêîì ãðàìîòíî ïèøó ñòèõè,
×òîáû âñåðüåç ñ÷èòàòü ñåáÿ ïîýòîì.

Íàçâàíèå ïðåäëàãàåìîãî ÷èòàòåëþ ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà —
«Ëó÷ çâåçäû» áûëî âçÿòî èç Ñåðåæèíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Îíî
êàê íåëüçÿ áîëåå òî÷íî ïåðåäàåò òâîð÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî àâ-
òîðà. Â ýòó êíèãó ÿ ïîñòàðàëàñü ñîáðàòü òî, ÷òî ïîêà óäàëîñü
íàéòè. Ýòî áûëà íåëåãêàÿ çàäà÷à, ïîòîìó ÷òî ìíîãèå ñòèõè îêà-
çàëèñü ðàçáðîñàíû ïî ðàçíûì çàïèñíûì êíèæêàì èëè íàñïåõ,
íåðàçáîð÷èâî íàöàðàïàíû íà êëî÷êàõ áóìàãè. Ðàñïîëîæåíèå
ñòèõîâ â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå çàòðóäíÿëîñü òåì, ÷òî Ñåðãåé
íå âñåãäà ñòàâèë äàòû ïîä íèìè. Íåêîòîðûå ñòèõè ñóùåñòâóþò â
íåñêîëüêèõ âàðèàíòàõ èëè íåçàêîí÷åíû, íî ÿ ïîñ÷èòàëà íóæíûì
âêëþ÷èòü èõ òîæå (äà ïðîñòèò ìåíÿ Ñåðåæà!). Îäíàêî äàæå íåçà-
êîí÷åííûå èëè íåîòøëèôîâàííûå ñòèõè ïîçâîëÿþò îöåíèòü Ñå-
ðåæó êàê ÿðêóþ òàëàíòëèâóþ ëè÷íîñòü, îùóòèòü, êàêîé ìîùíûé
òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë íåñ â ñåáå ýòîò íåçàóðÿäíûé ÷åëîâåê, è
êàêîé òðàãåäèåé áûëî äëÿ âñåõ íàñ òàê ðàíî ïîòåðÿòü åãî.

Â áóäóùåì ãîäó ïëàíèðóåòñÿ èçäàíèå ñáîðíèêà ñòàòåé, ïî-
ñâÿùåííûõ Ñåðãåþ Ëóêíèöêîìó, åãî æèçíè è òâîð÷åñòâó. Âåäü
ïîêà æèâà ïàìÿòü î ÷åëîâåêå, îí ïðîäîëæàåò æèòü âìåñòå ñ
íàìè. Â îäíîé èç Ñåðåæèíûõ çàïèñíûõ êíèæåê ÿ íàøëà òàêîå
âûñêàçûâàíèå: «Äîñòàòî÷íî îäíîé æèçíè, ÷òîáû íå óìåðåòü íè-
êîãäà». Åãî æèçíü áûëà íàñòîëüêî íàñûùåííîé, ñîäåðæàòåëüíîé
è ìíîãîãðàííîé, ÷òî îí íå óìðåò íèêîãäà…

Îëüãà Ìåäâåäêî
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Ðàííèå ñòèõè.
Ñáîðíèê «Ãëîòîê ìèìîçû»



8

Ïðåäèñëîâèå ê ñáîðíèêó «Ãëîòîê Ìèìîçû»

Ñåðãåé Ïàâëîâè÷ Ëóêíèöêèé êàê ïîýò óìåð òîëüêî ðîäèâ-
øèñü.

Â ñâîè âîñåìíàäöàòü îí óæå çàíÿëñÿ ïðîçîé è ñ òåõ ïîð,
äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, ïèøåò ñêàçêè è ðàññêàçû, ïîâåñòè è ðî-
ìàíû. Ýòî ïðîèçîøëî îò òîãî, ÷òî ñóäüáå áûëî óãîäíî áðîñèòü
åãî â ïðåäåëû èçíóðÿþùåé è óáèâàþùåé ðàáîòû — ïîëèòèêè.

Âñå æå ÿ ïðåäëàãàþ âíèìàíèþ ýòîò åäèíñòâåííûé, ñîñòàâ-
ëåííûé ñîáñòâåííîðó÷íî àâòîðîì â ìëàäåí÷åñêîì âîçðàñòå, åãî
ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Ãëîòîê ìèìîçû». Ìîæåò áûòü, ñîâðåìåí-
íûé ÷èòàòåëü îáðàòèò ñâîå âíèìàíèå íà ñòèõè, ïðåäñòàâëåííûå â
íåì, èáî îíè ÷èñòû è èçÿùíû, õîòÿ è íåñîâåðøåííû. Âåäü ïîýò
ëåíèâ, õîòü ëåáåäèíûé â åãî äóøå íå ìåðêíåò äåíü...

Ñòèõè íàïèñàíû â òî áëàãîñòíîå âðåìÿ, êîãäà àâòîð íå áûë
íè ñîâåòñêèì îôèöåðîì, íè ïðàâèòåëüñòâåííûì ÷èíîâíèêîì, íè
àâòîðîì êíèã: «Êîãäà ïðèäóò êðàñíûå», «Ìàìî÷êèí ñîöèàëèçì»,
«Ñåìü ìèíóò ïðîòèâ Áîãà», à áûë îí âëþáëåííûì â ìîè ñòèõè è
æåíùèí...

Êîãäà ÿ áûë ìîëîä, ÿ âíóøàë êàæäîìó ñòèõîòâîðöó, ÷òî ïîýçèÿ —
ýòî ëó÷øèå ñëîâà  â ëó÷øåì ïîðÿäêå è ïðîâîçãëàøàë áåñïîùàä-

íóþ ôîðìóëó Òåîôèëÿ Ãîòüå: «L`art robuste seul a l`éternité»* .

ß íå èçìåíèë ñåáå.
Íî ÿ ñòàð... è ïîýòîìó ìíå ïðèÿòíî ñäåëàòü ïðåäñòàâëåíèå

ñáîðíèêó, àâòîð êîòîðîãî — ìîé äóõîâíûé ïîñîë, à åãî òâîðåíèÿì
ÿ ïðåäïîñûëàþ äâå ñòðîêè èç «Ìîëèòâû ìàñòåðîâ»:

×òî ñîçäàäèì ìû âïðåäü, íà ýòî âëàñòü Ãîñïîäíÿ,
Íî ÷òî ìû ñîçäàëè, òî ñ íàìè è ñåãîäíÿ.

Àíàòîëèé Ãðàíò

* «Íàñòîÿùåå èñêóññòâî äîñòîéíî âå÷íîñòè» (ôð.)
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×àñ

Îñòàíîâèëàñü ñåêóíäíàÿ ñòðåëêà,
Íî, êàçàëîñü, îíà åùå æèâåò.
Êàçàëîñü, ÷òî îíà äâèíåòñÿ,
Êàçàëîñü, åùå òîëüêî îäèí îáîðîò,
Äîòÿíóòü îäèí êðóã
Ãëóáîêèé, êàê òàðåëêà —
×àñû ðàçäâèíóòñÿ.
È îñâîáîæäåííîå âðåìÿ
Ïîòîêîì
Çàëüåò âñå âîêðóã.

Âäðóã
Íå çàëüåò?
Êàê áóäòî òîêîì
Ìåíÿ îñåíèëî,
«Âîò ñòàâèò íî÷ü ñâîè âåòðèëà»,
Ñòàíîâèòñÿ ÷óäíî,
Êàê áóäòî ñëîâî,
Îïóñêàåòñÿ... áåç çâóêà, èëè îïÿòü
Ñåêóíä — ìãëà.
Íî ïî÷åìó òàê òðóäíî
Ïðîòÿíóòü ðóêó,
×òîáû îíà ñíîâà
Æèëà.

Çèìà, 1970
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«Â âîçðàñòå äâóõ ëåò ÿ íà÷àë îñîçíàâàòü ñóåòíîñòü
ìèðà è ñòàðàëñÿ «çàãîâîðèòü» åå» (èç àâòîáèîãðàôèè
Ñåðãåÿ Ëóêíèöêîãî).
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Ðåáåíîê

Ïîâñòðå÷àëñÿ ìíå â÷åðà ðåáåíîê
Ñ ÷èñòûìè ãëàçàìè ñòàðèêà.
Â ðàäîñòíîé óëûáêå èç ïåëåíîê
Îí ãëÿäåë íà ìèð íàâåðíÿêà.

ß ñïðîñèë åãî âî èìÿ ñ÷àñòüÿ
Äëÿ ÷åãî òû, ìàëåíüêèé, âåëèê?
Ïî÷åìó êàê áóäòî áû ïðè÷àñòüå
Ìíå òâîé ïåðâûé äîëãîæäàííûé êðèê.

È îòâåòèë îí, íà íåáî ãëÿäÿ,
Âçãëÿä åãî, êàê ñîëíöà ëó÷ ïðÿìîé:
— Äîáðûì íàäî áûòü ïðîðîêîì ðàäè,
Ðàäè ïðàâäû, ìóäðîé è ñâÿòîé!

Ïîðàçèëñÿ ÿ, à ãîëîñ çâîíîê
Âñå ëåòèò, ïðîðåçàâ îáëàêà.
È ñïóñêàåòñÿ êî ìíå ðåáåíîê
Ñ ÷èñòûìè ãëàçàìè ñòàðèêà.

1969
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À ëþäè îñ÷àñòëèâÿòñÿ, êàê äåòè…
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Ãëîòîê ìèìîçû

Ãëîòîê ìèìîçû è äûõàíüå âåòðà, —
È âñå ýòî — îäíî ïðèêîñíîâåíüå
Òåõ íåæíûõ ãóá, è ñëàäîñòíàÿ ìûñëü.

È âñå ýòî, íàâåðíî, ñêîðî áóäåò,
È çâåçäû ñ íåáà ñòàíóò ïàäàòü, ïëà÷à,
À ëþäè îñ÷àñòëèâÿòñÿ, êàê äåòè!

Ìåíÿ, êîíå÷íî, çäåñü âû íå íàéäåòå,
ß ïîïëûâó ïî öàðñòâó Àîíèä
Ïèñàòü ñòèõè, òîò âîñïåâàÿ ìèð...

Ïåðâîå ñòèõîòâîðåíèå,
ëåòî 1968, Ïåðåäåëêèíî
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×àñîâ âëàñòåëèí ÿ, ìèíóò è ñåêóíä.
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Óìåðøåå âðåìÿ

Âñòàëè ÷àñû,
×òî äâèãàëè â âå÷íîñòü âðåìÿ.
Ñòðåëî÷üè óñû
Îñòàâèëè ñòðåìÿ.

È ìèð èçìåíèëñÿ.
Íî ëó÷øå ëè ñòàë?..
Âåäü èìåííî â ýòîò ìèã
Îò Ðàôàýëÿ ïðèøåë ê íàì áðîäÿãà Øàãàë
È ê âå÷íîñòè ãðóäüþ ïðèíèê...

×àñîâ âëàñòåëèí ÿ, ìèíóò è ñåêóíä...
Øóòÿ è ãðåøà,
Ìèëëüîíû ìãíîâåíèé èçâåë.
ß âçÿë âðåìÿ â ðóêè,
Íè÷óòü íå ñïåøà,
Åãî îñòîðîæíî çàâåë...

1969
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Íàâîäíåíèå

Íàä òðåõñîòëåòíèì Ïåòðîãðàäîì
Îïÿòü âîëíóåòñÿ Íåâà.
Ïåðåä çàòîïëåííûì ôàñàäîì,
Ïîáèòûì ïóëÿìè è ãðàäîì,
Âîäîé ïîêðûëèñü îñòðîâà.

Òðàäèöèîííûé, äèêèé òàíåö
Â ñòîëåòüå ðàç âåäåò âîëíó.
À â ñèíåâå — ïðîòóáåðàíåö,
À íà Íåâå ïîáëåêøèé ãëÿíåö.
È íå âî ñíå, à íàÿâó.

Íåâà â ïðåäóòðåííåé îáèäå
Ðâàëàñü èç ëàï ãðàíèòíûõ ëüâîâ
Ê ïîëÿì ìîðñêèì è ê Àíòàðêòèäå,
×òîáû çàìåðçíóòü â ïüÿíîì âèäå
Ó ëåäîâèòûõ áåðåãîâ.
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Ñíÿòà áëîêàäà

Áëîêàäà ïðîðâàíà.
È òûñÿ÷è ñåðäåö
Çàáèëèñü è ðàñêîâàííåé è çâîí÷å.
Ñàïôèð âïëåòåí â Ïîáåäíûé ñåé âåíåö,
À òàì, ãëÿäèøü, âîîáùå âîéíó çàêîí÷èì.

Áëîêàäà ïðîðâàíà. È ìíîæåñòâî ëþäåé
Â òîò ÷àñ ìîãëè ñ÷àñòëèâî óëûáíóòüñÿ
Óëûáêîþ âñåãäàøíåþ ñâîåé,
Òîé, ÷òî áûâàåò òîëüêî ó ëþäåé,
Êîòîðûõ íå çàñòàâèëè ñîãíóòüñÿ.

À Ëåíèíãðàä ñòîèò íåïîêîðåí.
À â íåáå åùå ñëûøåí ãàðè çàïàõ.
È êðîâü çíàìåí. È ñàìîëåòîâ çâîí
Ëåòÿùèõ, íî òåïåðü óæå íà çàïàä.

27.01.1973
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Öåðêîâü

Øåë áîé, îäèí èç òåõ, ÷òî èçáàâëåíüå
Ãîòîâèë ìèðó â òîò òÿæåëûé ãîä.
Âåëèêîé ñèëîé øëî îñâîáîæäåíüå
È âëàñòíî òðåáîâàëî
Ñâîé ÷åðåä.

À âðàæèé òàíê áûë ñòðàííî ðàâíîäóøåí.
Îí äàæå íå âçãëÿíóë íà ñèíèé õðàì.
Îí âûïëþíóë îãîíü.
Ñâÿòûå äóøè!
È ñàì íà ìèíå — ïðåâðàòèëñÿ â õëàì.

Áåñ÷óâñòâåííûé óáèéöà ñòàë ñìèðåííåé.
Ïðåä õðàìîì ðàíåíûì,
Ñðåäè êðîâàâûõ ñëåç
Íà ñòàÿâøåé ïðîòàëèíå âåñåííåé
Ñòîÿë â îáëîìêàõ äðåâíèõ ñòåí — Õðèñòîñ.

È íîâûé äåíü.
È âå÷íîñòü ñïîçàðàíêó.
Ïëàíåòà ãîëóáà, áåçâåòðåííà, ÷èñòà.
...Òàì è ñåé÷àñ ëåæàò îñòàíêè òàíêà
Ó ñíåæíûõ íîã ðàñïÿòîãî Õðèñòà.
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Ìîñêâà

Ýòà óëèöà íåäëèííàÿ, íàçûâàåòñÿ Íåãëèííàÿ,
Îíà èç êàìíÿ è íà êàìíå.
Îíà çåëåíàÿ, íåâèííàÿ,
È îòäàåòñÿ áåç òðóäà ìíå.

Îíà áåññîííàÿ, æåëåçíîíåîíîâàÿ
Ñðåäè òûñÿ÷è òûñÿ÷ óëèö.
Îíà öâåòóùåïèîíîâàÿ,
È ãðîìîâàÿ îò êðèêà ÷óãóííûõ êóðèö.

Ñìåð÷åì, ïàäàþùèì ñòðóÿìè íà ïàïåðòü.
Ðåêà, íåñóùàÿñÿ íàñìåðòü,
Êðåìëü — áàøåíêè è êóïîëà,
Íåáî ãîëîå, çåìëÿ ãîëà.

Ìîñêâà! Îñòðîâ äðåâíèé,
Áûëà äåðåâíåé.
Ìîñêâà!
Ñíèëàñü ìíå Ìîñêâà,
Äåâà äà êðàñà...

5.11.1972
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Êàðåëèÿ

Ëþáëþ âåñåííèå ìåòåëè ÿ,
Êîãäà, âçìåòàÿ ïîëåì ïûëü,
Ïî ðóñëàì ðåê ê òåáå, Êàðåëèÿ,
Ìåíÿ íåñåò àâòîìîáèëü.

Ïîä óòðî øïàëû çîëîòèñòûå
Áëåñòÿò, êàê âõîä â ñìîëèñòûé ðàé.
Ïîëÿ åùå ñïîêîéíû, ÷èñòûå,
È ñëûøåí òèõèé ïòè÷èé ãðàé.

À âå÷åðîì ÷óòü-÷óòü èçìó÷åííûé
Ñòîëü íåïðèâû÷íî äëèííûì äíåì
ß ñëûøó ñòàðûå óêëþ÷èíû
Íà øëþïêå â îçåðå áîëüøîì.

È âñêîðå òüìà. Çà ñîñíû ñòðîéíûå
Êîðîòêîé íî÷üþ, äî óòðà,
Çàõîäèò ïðÿòàòüñÿ ñïîêîéíàÿ,
Äíåì íåçàìåòíàÿ ãîðà...
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Ðèãà

Â ñîáîðå Äîìñêîì ñóìåðå÷íî, ñòðàííî,
Êàê â äèêîì, â äåòñòâå ïåðåæèòîì ñíå.
Îáúåìíûé çâóê ñòàðèííîãî îðãàíà
Ïëûâåò, äðîáÿñü â ïðîëîìëåííîì îêíå.

Îòêóäà îí, òðåâîæíûé è âåëèêèé,
Âñå ïîòîïèâøèé â çâîíêèõ êðóæåâàõ?
Íå÷àÿííî ðàñïëåñêàííûå áëèêè
Èãðàþò íà âûñîêèõ âèòðàæàõ.

Òàêèå êðàñêè! Ñëîâíî ãîä îò ãîäà
Çà âñåì ïðåêðàñíûì íàáîæíî ñëåäÿ,
Íå ñòàðèëàñü, à ñòàðèëà ïðèðîäà
Âñå, êðîìå èõ íåáåñíîãî îãíÿ.

Íåìíîãî, âåðíî, êàæóòñÿ ïå÷àëüíåé,
Îñûïàâøèñü, ìîçàè÷íûå ñíû.
ß âèæó ìå÷åíîñöåâ â áåëîé ñïàëüíå —
Òàèíñòâåííîì ïðåääâåðèè âåñíû.

Î, Ðèãà! Óòîìëåííàÿ âåëè÷üåì,
Çà÷åì òåáå ñòàðèííûé èõ óáîð?
Èëü, äóìàåøü, ãîòè÷åñêèì îáëè÷üåì
Ïëåíèòü òåïåðü òóðèñòîâ æàäíûé âçîð?

È äëÿ êàêîé íåâåäîìîé çàáàâû
Òâîè ñðåäíåâåêîâûå âàëû?
Âåäü âîäû òåìíîé, õìóðîé Äàóãàâû
È ëåòîì íåïðèâåòëèâî ïîëíû.



22

ß åùå þí, è âîñåìíàäöàòü
Ìíå íå ïîíÿòíî — ÷òî òàêîå.
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Êîíñòàíòèíîâî

Íà ïðèãîðêå ñåëî ðîäíîå
Êîíñòàíòèíîâî ãîëóáîå.
À â Îêå îãðîìíûå áðåâíà,
È ïëûâóò îíè ìåäëåííî, ðîâíî.

È, ñêóëÿ îò âñåãäàøíåé äðàêè,
Ïî äîðîãå áåãóò ñîáàêè.
È íàâåðíî, îíè ïîòîìêè
Ñèíåãëàçîé, ïóøèñòîé ñóêè,
×òî êóñàëà ïîýòó áðþêè
È âèçæàëà ëàñêîâî, òîíêî.

Äîì áðåâåí÷àòûé, ÿðêî-ñèíèé, —
Â äûìêå, êàê áóäòî ïîêðûòûé èíååì.
Çîëîòèñòî-âîëîñûé, ïîäæàðûé
Çäåñü ïåâàë ìîëîäåö ñ ãèòàðîé.

Âäðóã íàõëûíóâøèé âåòåð îñåííèé
Ðàñïàõíóë ïîðûâèñòî ïëàù,
Íà ìåíÿ ïàõíóëî Åñåíèíûì
È òàêèì çíàêîìûì, õîòü ïëà÷.

À ñ ïðèãîðêà â ðåêè èçëó÷èíó,
Ïîïàäàÿ â íåå íàóãàä,
Áðûçíóë ìåñÿö, òàêîé èçìó÷åííûé,
Êàê òîãäà, ïîëâåêà íàçàä.

1973
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Ïàðèæ

Ïðåäâîäèòåëü ðûæåìîðäûõ ïàíêîâ,
ß ïðèåõàë èç Ìàðè-Èâðè.
Çàïëàòèë ñòî ñîðîê äåâÿòü ôðàíêîâ
Â áëèçëåæàùåì øîïå — «Ìîíîïðè».

ß êóïèë áîëüøóþ åìêîñòü âèñêè,
Òðè áóòûëêè êðàñíîãî âèíà,
Ñûðó ïÿòü ñîðòîâ, æàìáîí, ñîñèñêè,
Ïîìèäîðû, ôðóêòû è ñëîíà.

Íåò, ñåðüåçíî, ìÿñî ýëåôàíòà,
Õâîñò àêóëû è ÷óòü-÷óòü ÿèö.
Ìàéîíåç, ñåäëî äëÿ Ðîñèíàíòà,
Óñòðèö, àâîêàäî è ñèíèö.

À êîãäà ïðèëè÷íî óïàêîâàí
ß ïîïëåëñÿ â òåïëûé îòîáþñ,
Ðîäèëîñü â ìîåì ñîçíàíüå ñëîâî,
Ýòî ñëîâî áûëî: «Îáîæðóñü!»
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Ïàìÿòè Ïèêàññî

Âñå òàêæå ñîëíöå. È Ïàðèæ âåñåííèé,
È òàì âäàëè Ïóññåíà îáëàêà.
Çâåíÿò ìîñòû, óìûâøèñü óòðîì â Ñåíå
È âñïîìèíàþò ïðåæíèå âåêà.

Íåò, ÿ íå âåðþ.
È íå â ñìåðòè äåëî.
Äà,
Áðåííû âñå è ëþäè, è äîæäè.
Íî ïî÷åìó èñêóññòâî íå óñïåëî,
Ñåêóíäå ñòðàøíîé êðèêíóòü: «Ïîäîæäè!»

Èëü â íåáåñàõ áåçäîííîãî ïîæàðà
Çàðÿ ïðîùàþùåãîñÿ îãíÿ.
Çàïëàêàííàÿ äåâî÷êà, ÷òî ñ øàðà,
Óñíåò â ëó÷àõ òðàãè÷åñêîãî äíÿ?

È ìíå ïå÷àëüíî, íî ñîâñåì íå ñòðàøíî,
Ïîðâàëàñü íèòü, âÿçàâøàÿ ãîäà.
Ñíèìèòå øëÿïó, Ýéôåëåâà Áàøíÿ!
Ñäåðæèòå ñëåçû.
Ýòî — íàâñåãäà!
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Ïàïå

Âîò ñêîðî áóäåò ýòîò äåíü,
Êîòîðûé áûë íå ðàç óæ ðàíå.
Îïÿòü íà Çåìëþ ëÿæåò òåíü,
È òîò æå ñàìûé çëîé çåìëÿíèí
Ñëó÷àéíî êíîïêó âäðóã íàæìåò...

Íåïòóí íàä âçðûâîì ïîñìåÿñü,
Óêàçûâàÿ â íàñ çàêàòîì,
Ïðîìîëâèò, â âîäó ïîãðóæàñü:
«Âîò äî ÷åãî äîâåë èõ àòîì».
Ìèëëüîíû ñòîíîâ ñëûøèò ìèð...

Ïðîéäóò âåêà, ìèëëüîíû ëåò,
Äëÿ òåõ, ÷üÿ æèçíü — åå îñíîâà,
Åå, òîé êíîïêè, âáèòîé â áðåä,
È âñå îïÿòü íà÷íåòñÿ ñíîâà...
Èäèîò. Êóìèð. Âàìïèð…
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Êëåí

Óïîèòåëüíî êðàñíûé êëåí
ß óâèäåë â÷åðà â ëåñó.
Çàâîðîæåííûé, áûë âëþáëåí
Â çîëîòóþ åãî êðàñó.

Ìåäîì ïàõíóùàÿ òðàâà,
Çàñûïàÿ, ñêàçàëà ìíå:
«Ïîñêîðåå ëîâè ñëîâà!» —
Íî ÿ äóìàë íå î òðàâå.

Âå÷åðåë óæå íåáîñêëîí,
È ëàñêàëà îñà îñó,
Êîãäà îãíåííî-êðàñíûé êëåí
Ïîâñòðå÷àëñÿ ìíå â òîì ëåñó.
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À ÿ, îäèíîêèé, òàíöóþ ðîíäî
Ïîä õîõîò ìåäóç è ñòîíû âîëíû...
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Áåðåã

ß êàæäóþ íî÷ü âñòðå÷àë Äæîêîíäó
Ó äèâíîãî ìîðÿ â ÷åðíîé òîñêå.
Ìû êàæäóþ íî÷ü òàíöåâàëè ðîíäî
Ïðè ñâåòå ëóíû íà ñèíåì ïåñêå.

Ïî ëóííîé äîðîæêå â ïëåøèâîé ïåíå
ß øåë ñîáèðàòü æåì÷óæíûé áëåñê.
Ìàðèíå, Òàòüÿíå, Îëüãå è Ëåíå
Äàðèë ÿ ïðîùàëüíûé îãíåííûé âñïëåñê.

Âîò ÿ âîçâðàòèëñÿ, è íåò Äæîêîíäû.
Îíà óëåòåëà â áåçäíó ëóíû,
À ÿ, îäèíîêèé, òàíöóþ ðîíäî
Ïîä õîõîò ìåäóç è ñòîíû âîëíû...

1968
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×óâñòâî

Çíàêîìû ëü ìû ñ ïîíÿòèåì Äóøè,
Ñ åå âðàæäîé, íåÿñíîé íàì, íî ñìåëîé,
Ñ åå îãíåì, ðîÿùèìñÿ â òèøè,
È äèêîé, äèâíîé ïðåäàííîñòüþ òåëó?

Äóøà ìóæ÷èíû æåíñòâåííà è çëà,
À Òåëî ãðóáî, ìóæåñòâåííî, æàäíî.
È â ñëàäêèé ìèã, â ìãíîâåíèå áåç ñíà
Åìó è íåñïîêîéíî, è íåëàäíî.

À æåíùèíû Äóøà — êàê ïåíüå ïòèö.
À Òåëî ïüÿíî, êàê âñåãäà, êàê ìîðå.
Â íåé âñå åäèíî: íà êîëåíÿõ — íèö
Ïðåä íåé ñìÿòåíèå, ïîêîé è ãîðå.

...Íî, åñëè äóøè, âûëèâøèñü âî òüìó,
Â ñåêóíäó ñòðàñòè ñíèçîéäóò äî Òåëà,
Ðîäèòñÿ ×óâñòâî, ðàâíîå òîìó,
×òî âå÷íî æäåò, íå âåäàÿ ïðåäåëà...

1968
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Îòñòóïëåíèå

Îòñòóïàëè ìàìîíòû íà þã,
×òîá ïðîäëèòü íåîïûòíîñòü ïðèðîäû.
Ïîëç ëåäíèê íà êðàñíûé òåïëûé ëóã,
Ïîäìèíàÿ âå÷íîñòü, ðóøà ãîäû.

Ñëîâíî ñìåð÷, ïëàíåòíûé íåññÿ ãâàëò
Îò áåãóùèõ íîã, òîïòàâøèõ èíåé.
Ñ ìåðçëîþ çåìëåé ëåäîâûé âàë
Âîöàðèëñÿ, âëàñòâóÿ â ïóñòûíå.

Íå ìîãëè êîñìàòûå ñëîíû
Îáóçäàòü áåññòðàñòíóþ ïðèðîäó.
È íèêòî íå ÷óâñòâóåò âèíû
Çà çàìåðçøóþ â ñíåãàõ ñâîáîäó.

Íî èñ÷åç ëåäíèê. Â êàêèõ ëó÷àõ?
Îäîëåëî ñîëíöå, âåòðû, ëèâíè.
Òîëüêî êîñìîñà áåççâó÷íûé ñòðàõ
Ëóííûì ñâåòîì îáëèâàåò áèâíè.
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Ñîíåò

Ìàòåìàòè÷åñêàÿ ôîðìóë êðàñîòà,
Ó÷èòåëåé íåçûáëåìûå ëèöà!
Èì âñå ðàâíî: ÷òî ãåíèé, ÷òî ìîêðèöà,
×òî ïóòü äî Âîäîëåÿ, ÷òî âåðñòà!
Áûëà áû òîëüêî ôîðìóëà ñâÿòà,
Â òåîðèþ çàêîâàíà ìå÷òà,
×òîá õîð ó÷åíèêîâ ñìåë âîñõèòèòüñÿ:
«Âîò òîëüêî òàê ìîã ýòîò ìèð ðîäèòüñÿ!»
...Äà çäðàâñòâóåò ó÷èòåëåé ñòîïà:
Îíà, äðóçüÿ, — íàäåæíàÿ òðîïà
Ê îòâåòàì íà áåññìåðòíûå âîïðîñû
Ëþáîãî, êòî õîòü ìàëîñòü — Ëîìîíîñîâ!..

18.2.1972
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Ñàòóðí

Èç êîñìîñà ìåæ çâåçä ëåòÿ,
Ñàòóðí, íîêòþðí ñâîé èñïîëíÿÿ,
Âñåðüåç, èëü âäðóã, ïîëóøóòÿ,
Ñàíäàëüåé ñîëíöå çàöåïëÿÿ,
Íà Çåìëþ íèñïîñëàë ñèðåíü.
Òðåçóáåö, â ìîðå îêóíóâøè,
Îí âûìåë îò âóëêàíà òåíü,
Âñåëèâ â íåå ñâÿòûå äóøè.
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Ñìåðòü

Êîãäà çàêîí÷èò ìåðíûé áåã
Òâîå óæàëåííîå ñåðäöå,
Òî êðîâü, ïðîëèâøèñü â ìÿãêèé ñíåã,
Íàéäåò â íåì õëàä åäèíîâåðöà.

Òîãäà äóøîé, ïî÷óÿ òâåðäü
Íåçàñêðèïåâøåé ïîëîâèöû,
Òû ïîçîâåøü ñâÿòóþ ñìåðòü
Ñêâîçü îêíà âûöâåòøåé ñâåòëèöû.

È, ïîáëåäíåâ, ïðîãîâîðèøü,
Íèìàëî íå ñòðàøàñü ïðè ýòîì:
«Êàê õîðîøî, ÷òî Øàðëü äå Ãèø
Ìíå áûë è Áîãîì, è ïîýòîì».
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Æèçíü ïðîæèòü

×òîá æèçíü ïðîæèòü íàâå÷íî, íàâñåãäà,
Åå ïðîæèòü íàì íàäîáíî äî äíà!
È íå ñòðàøèñü, íåïðèçíàííûé ïîýò,
×òî íå íàéäåøü òû äåíåã íà îáåä.
×åðåç ñòîëåòüÿ, ìîæåò áûòü, ëèøü Òû
Îòâåòèøü íà âñåëåíñêèå ìå÷òû.

Ðîæäåíüå ñîëíö — â ñòðàäàíèÿõ — íå áîëü.
È íå êðè÷è òðóñëèâî Òû: «Óâîëü!»
Ìîèì îòöîì ìíå áûë êîãäà-òî ñêàçàí
Õîðîøèé ñòèõ, îí ÿðîñòåí, êàê âçãëÿä:
«Ñûí, ñâåò çâåçäû, îòêðûòûé íàøèì ãëàçîì,
Ðîæäåí äëÿ íàñ ìèëëüîíû ëåò íàçàä…»
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Ïîýò

Ïîýò, íàçîâè ÷àñ.
Ïîýò, âîñïàëè âåê.
È ÿ — îòðàæåíüÿ ãëàñ
Óâèæó — òû âðåìÿ áåã.

Ïèøè â çîëîòîì ñíå,
Ïèøè, ÷òîáû ïåë ìîçã,
×òîá áûëî âåñåëî ìíå
Ìåæ òèõèõ âå÷åðíèõ çâåçä.

À åñëè ïèñàòü ëåíü,
È ñåðäöà íå ñëûøåí áîé,
Ñêîðåé ïðîêëÿíè äåíü
Ïîñëåäíèé ñïîêîéíûé ñâîé.
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Îçàðåíèå

Ìíå èñêðà îñâåùàåò ïóòü ê ñòèõàì,
Ìãíîâåííîé âñïûøêîé ñâîåãî ïàäåíüÿ.
ß ñêóï â æåëàíüÿõ, è íå âåðþ ñíàì.
Íî èñêðû ìàëî äëÿ ñòèõîòâîðåíüÿ.

Ìîè ñòèõè áåñòðåïåòíû, ìåðòâû.
×òî ìíå ïîâåäàòü çâåçäàì â îïðàâäàíüå?
×òî èñêðà îñâåòèëà ìíå, óâû,
Âñåãî-òî êàïëþ ìîåãî ñîçíàíüÿ.

Ïðîéäåò âîñòîðã — ìèíóòíûé ãîñïîäèí,
Óíûíüÿ è, áûòü ìîæåò, óâëå÷åíüÿ.
È ÿ îïÿòü ñðåäè áåçäóøíûõ ëüäèí
Îäèí âåäó ìîé ïàðóñ ïî òå÷åíüþ.

1.12.1972
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Àâòîãðàô ñòèõîòâîðåíèÿ Ñ. Ëóêíèöêîãî
«Ñàìîîïðàâäàíèå». Ïîäïèñàíî ïñåâäîíèìîì
Í. Ñòåïàíîâ, 1972 ã.
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Ñàìîîïðàâäàíèå

ß åùå þí, è âîñåìíàäöàòü
Ìíå íå ïîíÿòíî — ÷òî òàêîå.
Èäó ïî êîìíàòàì ñëîíÿòüñÿ
Îò ñëèøêîì ÿâíîãî ïîêîÿ.

Óñòàë íàä ñòðî÷êàìè ïîòåòü ÿ,
À âñå èíîå — ïðîñòî ëåíü...

Âåäü ÷åðåç äâà äåñÿòèëåòüÿ
Ìíå òîæå áóäåò òðèäöàòü âîñåìü,
È ìîæåò, Áîëäèíñêàÿ Îñåíü
Ìåíÿ íàñòèãíåò â ýòîò äåíü.

6 ôåâðàëÿ 1972
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Ìóæåñòâåííîñòü

À ÷òî òàêîå ìóæåñòâåííîñòü íàì,
Òàê íåïîíÿòíî èçáðàííûì ïðèðîäîé?
Ñåñòðà ëü äóøå? Èëè ïðèçûâ ê ìîëüáàì?
Èëü íàñëàæäåíèå ñâîåé ñâîáîäîé?

Ìóæ÷èíàìè ïîâåðæåí Âàâèëîí,
Çàäóìàí êîñìîñ, äà è ïèðàìèäû,
Îòâåðãíóò Áîã, ðàçðóøåí Ïàðôåíîí.
Çàòîïëåíû ïðîñòðàíñòâà Àòëàíòèäû.

Íî æåíùèíà íà ðóêó îïåðëàñü
Âñåé ïåðâîçäàííîñòüþ ñâîåé åäèíîé.
Â íåé âäðóã ïðîñíóëàñü æåíñòâåííàÿ âëàñòü
Íàä ïîêðîâèòåëüñòâóþùèì ìóæ÷èíîé.

È â ýòîò ìèã — íåò âîéí íà âñåé çåìëå,
Èäåò ñòðîèòåëüñòâî êîëîäöà â Ðèìå
Â ïðåäóòðåííåé, åùå õîëîäíîé ìãëå,
À ïèðàìèäû ïîêðûâàåò èíåé...
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Ïÿòíà íà ñîëíöå

Ïîñìîòðèòå íà íåáî:
Â íåì çåëåíîå ñîëíöå,
È íà ñîëíöå — òåìíûå ïÿòíà.
Ýòî â äîìå Ýðåáà
Ñ êðûøè ïàäàåò ñòðîíöèé,
Íåóæåëè Âàì íå ïîíÿòíî?

Ýòî â ñâèñòå è õðóñòå âåòîê
Îïðîêèíóëàñü âäðóã Íåâà
È, èçáàâèâøèñü îò âèíüåòîê,
Ïîòåêëà ïî çåìëå îíà.
È, çàïîëíèâ ïóñòûííûé ðîâ,
Îáðàòèëàñü îíà â àëüêîâ
Íàä Ëåáÿæüåé êàíàâêîé, çíàåøü?
Òû äàâíî òàì óæå íå ãóëÿåøü,
Òû òåïåðü æèâåøü äàëåêî,
Íàäî åõàòü àâòîáóñîì «ñòî»...

Ñèíèé-ñèíèé, óþòíûé àâòîáóñ,
×óòü ïîõîæèé íà ñïëþñíóòûé ãëîáóñ...

È ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü ïÿòü
ß ñìîãó òåáÿ öåëîâàòü,
Öåëîâàòü òî çåëåíîå ñîëíöå
È ñìîòðåòü íà íåãî èç îêîíöà.

Íåóæåëè Âàì íå ïîíÿòíî,
Äëÿ ÷åãî ìíå íà ñîëíöå ïÿòíà?

Íîÿáðü, 1971
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Èñêóññòâî

×òî ïîìíþ ÿ, ÷òî âèæó ìåæ ïëàíåò?
Èñêóññòâî?
Ýòî òà, ÷òî ó ôîíòàíà —
Ïÿòü òûñÿ÷ ëåò âñå îòâå÷àåò: «Íåò...»
(Èñêóññòâî — êàê äûìÿùàÿñÿ ðàíà).

×òî ïîìíþ ÿ, ÷òî âèæó ñðåäè ëüäîâ,
Â ïåñêàõ ïóñòûíü, â êîòîðûõ íûí÷å âîäû,
Â êîòîðûõ è êîëèáðè, è ñëîíîâ
Ãíåòåò îäíî: ñòàðåíèå è ãîäû?

ß âèæó â ýòîì òîëüêî òîðæåñòâî,
Òî, âå÷íî ïåðåïîëíåííîå ÷óâñòâî.
Âñåì ñóùåñòâîì ÿ ñïðàøèâàë åãî:
— Ñêàæè ìíå, êàê ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâî?

Âåäü ìèã çà÷àòüÿ ìíå íå îùóòèì,
À òâîð÷åñòâî íàñòîëüêî áåçâîçìåçäíî,
×òî äàæå, åñëè î÷åíü çàõîòèì,
Òî íå ïîéìåì áîæåñòâåííûå áåçäíû.

Ñòðåìëåíüå ê íîâîìó — ñòàðèííàÿ ïå÷àëü,
Ñ íåé ÿ òåïåðü áîðþñü òðóäîì ïîçíàíüÿ,
È çàêàëÿåòñÿ, êàê â ãîðíå æàðêîì ñòàëü,
Ìîå è îùóùåíüå, è ñîçíàíüå.

Ëèøü æåëòûé Áóääà â êàìåíü îáëà÷åí,
Ïðèñíèâøåéñÿ ïîä óòðî ìíå òàê ðàíî...
Áûë âåñü îïóòàí, êàê Ëàîêîîí,
Áîëüøîé çìååé, çàêîâàííîþ â ìðàìîð.

12.10.1972
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Ôðåñêà

«Ôðåñêà Ðàôàýëÿ â ðåñòàâðàöèè» —
îáúÿâëåíèå â Ýðìèòàæå

Ìàäîííà Êîíñòàáèëå
Ì÷èòñÿ â àâòîìîáèëå.
Ê çâåçäàì ëåòèò ìàøèíà,
×åðíóþ âûãíóâ ñïèíó.
Ìàäîííà ðóêîé êàñàëàñü,
Êàê áóäòî ñîïðîòèâëÿëàñü.
È òîíêèé óçîð áàãåòà
Ñâåðêàåò áóäòî ðàêåòà.
È âîò óæå ãðàíü Âñåëåííîé
Ìàäîííû òîé, íåñðàâíåííîé...

Ì÷èòñÿ áûñòðåå ñâåòà
Âðåìÿ, êàê òà ðàêåòà.
Ìàäîííà âäàëü óëåòàëà
È ñûíà ê ãðóäè ïðèæèìàëà.
À òàì, ãäå îíà âèñåëà
Îñòàëñÿ ëèøü çàïàõ òåëà.
È â çàëå ïóñòîì, îãðîìíîì,
Äëÿ èñêóññòâà õîðîìàõ,
Ñòîþ ÿ è äóìàþ: «Êòî æå
Åå çàìåíèòü ìíå ñìîæåò?»

Îêòÿáðü 1971
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«Ïðåêðàñåí ìèð!» — îí êðàñêàìè êðè÷àë...
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Õóäîæíèê

Êîãäà îí âûâàëèë íà áåäíûé õîëñò
Âñå òî, ÷òî áðåä åãî ìå÷òàíèé íåñ,
Îí áûë òîãäà òâîðöîì. È áûë îí ïðîñò
Íà òîé çåìëå äðåâëÿí, ìîãó÷èé ðîññ.

È ïîëîí áûë ìå÷òàíèé âçîð òâîðöà,
Æèâÿ âíå âðåìåíè, è â íèêóäà ñòðåìÿñü,
Íå äóìàë ïîáåæäàòü íè÷üè ñåðäöà,
È öåëü ñàìà åãî íåñëà, ñâåòÿñü.

Â çàáîòå ëèøü î òîì, ÷òîá õîëñò ïûëàë,
Îí, êàê íàðêîòèê, ñâåðõó êëàë êàðìèí,
Îí âçäðàãèâàë, ïî êîìíàòàì øàãàë
È ïðèíèìàë øèïó÷èé àñïèðèí…

È âçäðîãíóë õîëñò!.. Íàáðîñîê... È — ëèöî!
Îí ñîçèäàåò ìèð, êàê òîëüêî ñàì ìå÷òàë.
Â ãëàçàõ åãî — ñëåçà. È ïîíèìàÿ âñå,
«Ïðåêðàñåí ìèð!» — îí êðàñêàìè êðè÷àë...
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Êîòó Àõìàòîâîé

ß — Ãëþê. ß — êîò. Íåò, ïîëòîðà êîòà.
ß ïèñüìà ïîëó÷àë èç Ôðàíöèè,
Ëþáèë ÿ ìóçûêó, êëàññè÷åñêèå òàíöû è
Ìûøêó áåëóþ... îäíó èç ñòà.

Ïóøèñò ìîé õâîñò, è ìóäð áåëåñûé óñ,
Ãëàçà áëåñòÿò, êàê ëóííàÿ ýññåíöèÿ,
È îæåðåëüå èç ÿíòàðíûõ áóñ
Íà øåþ ìíå ïîâåñèëà Ôëîðåíöèÿ.

Ñóäüáîé ìíå óãîòîâàí ñòðàííûé âåê...
Íå ìíîãî, âåðíî, çíàåò ÷åëîâåê:
Ìåíÿ, çåìíîãî, òåïëîãî, ëîõìàòîãî,
Êàñàëàñü òà, âåëèêàÿ Àõìàòîâà.

Îêòÿáðü 1971
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Êîøå÷êà

Ïðîõëàäà çà îêîøå÷êîì.
Ìîë÷èò óñíóâøèé ëåñ.
Áðåäåò ïî ñòóæå êîøå÷êà.
Â ãëàçàõ ó êîøêè — áåñ.

Ïî õîëîäó, ìóðëûêàÿ,
Òàê ìÿãêî, ñëîâíî ñïèò.
Ñòóïàåò, îñòðîëèêàÿ,
Êàê áóäòî, ãîâîðèò:

«Êàê äåâèöà ïîõîæà ÿ
Íà îãíåííóþ ñîíü,
Ìóðëû÷ó, òåìíîêîæàÿ,
Íà ðîçîâûé îãîíü»...

Äà áóäåò Òåáå ñ÷àñòüèöå!
Íà óáðàííîì ñëîíå
Â íî÷ü ñ ÷åòâåðãà íà ïÿòíèöó
Òû ñíîâà ñíèëàñü ìíå...

Îñåíü, øêîëà, 1968
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Ìîëèòâà

È çâóêè ãîðíà â þæíîé òèøèíå
Áåãóò îò ìîðÿ, íåáîñêëîí ïðîíçàÿ.
Ìíå ãðóñòíî, è â íåáåñíîé ïîëóìãëå,
Òåáÿ, òåáÿ ÿ âèæó, çîëîòàÿ.

Âîò Òû èäåøü îäíà, ñîâñåì îäíà.
Ïåðåä Òîáîé çåëåíûå ñòóïåíè.
È ìíå íå âèäíî ñ ãîëóáîãî äíà
Îò ïëàòüÿ Òâîåãî øóðøàùåé òåíè.

Íå âûíîøó ÿ êëàäáèù è êðåñòîâ,
Îíè íàïîìèíàþò ìíå áåññèëüå.
Êàê ãîðû ÷åðåç òûñÿ÷ó âåêîâ,
Èëü êàê îðåë, â îãíå îáæåãøèé êðûëüÿ.

Íî ñðåäü êðåñòîâ è ïîëóêðóãëûõ êðûø,
Ïðèòÿãèâàþùèõ ñîçíàíèå,
Òû ïî÷åìó òàê ðàäîñòíî ñòîèøü,
Ïåðåä ðàñïÿòüåì ìîëâÿ çàêëèíàíüå?

1969
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Êàáðèîëåò

Îäíàæäû íî÷üþ â êàáðèîëåòå
Ñ ïëàòêîì íà øåå, ïåðîì â ðóêå
Ïèñàë êàíöîíó ïðè ëóííîì ñâåòå
ß ñàìîé ñòðîéíîé ñâîåé Øîêêå.

Êàíöîíà áèëàñü, ïåðî ñêðèïåëî,
Èçíåìîãàÿ â ïîòîêå ñëîâ...
È òîëüêî àðôà åäâà óñïåëà
Ïðîïåòü èçûñêàííûõ ïÿòü ñòèõîâ.

Òî áûëè óäà÷è è ïðî÷üè áðåäíè,
ß ïðîäîëæàë íåñòèñü âïåðåä.
È âîò ïðåäî ìíîþ óæå ïîñëåäíèé,
Íî ñàìûé æåëàííûé, ìîé ïîâîðîò.

Òû âñïîìíèøü ìåíÿ, âçãëÿíóâ íà çâåçäû,
Êîãäà âäðóã íà÷íåòñÿ ïîëåò êîìåò.
Òåïåðü óæå ïîçäíî, ñëèøêîì ïîçäíî!
Áûñòðî íåñåòñÿ êàáðèîëåò.

1969
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×åðíîêóäðàÿ

ß øåë äîðîãîþ ìàíÿùåþ.
Êàê çâåçäû áèëèñü ÿíòàðè.
ß âèäåë æåíùèíó, ñèäÿùóþ
Â ñåäëå ïðåäóòðåííåé çàðè.
Ïîä íåþ ãîðíûå, âîñòî÷íûå
Öâåëè, êàê ðîçû, îáëàêà.
È äëàíü, ïðîçðà÷íàÿ, ïîðî÷íàÿ,
Òàê îáîëüñòèòåëüíî ëåãêà.

È äðàãîöåííûìè Ñàòóðíàìè
Õîòåë îáñûïàòü â íåáå òó,
×òî ÷åðíîêóäðûìè íîêòþðíàìè
Â ìåíÿ áðîñàëà ïóñòîòó.
Îáîæåñòâëåí ìå÷òîþ äàëüíåþ,
Îäèí, ìåæ ïàäàþùèõ äíåé,
ß êëÿëñÿ ðîçîâîþ ñïàëüíåþ,
È ïëàêàë, äóìàÿ î íåé.

À íûíå, ïîä÷èíèâ ñîçíàíèþ
Ðîæäåííîå â ìîèõ ìå÷òàõ,
ß âûðâàë èñêð ñâîèõ æåëàíèÿ,
È ðàñòîïòàë èõ ÷åðíûé ïðàõ.
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Ñàìîé ëåãêîé
(ñòèõè âú àëüáîìú)

Â ïðîåìàõ òåìíîé àíôèëàäû
Ïîëóðàñòâîðåííûõ äâåðåé
ß âèæó êàìåííûõ öàðåé
Íå ïðåäñòàâèìûå ãðîìàäû.

Îíè áåçìîëâíî ñòåðåãóò
Ïîêîè òðåïåòíîé öàðèöû.
Ïîêîè ëåãêîêðûëîé ïòèöû,
Åå ïîêîé, åå óþò.

Îíà äâèæåíèåì îäíèì
Èõ çàñòàâëÿåò ðåâ îò÷àÿíüÿ
Ñìåíèòü íà òèõîå âîð÷àíüå...

Ñ ýáåíîâûõ ÷àñîâ ãîíèì
Ïîýòîâ áåñïîùàäíûé ðîé.
Îí óòîëèò åå ñîçíàíüå.
Îíà — íåâåñòà ìèðîçäàíüÿ,
Åå áåæèò èõ ãóëêèé âîé.

Êàê óïîèòåëüíî ñèëüíà
Â íåé æàæäà ÷óâñòâåííîãî áðàòñòâà:
«Àõ, ìèëûé äðóã, íå ñâÿòîòàòñòâóé,
ß ïàìÿòüþ ñâîåé áîëüíà...»
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×åòâåðîñòèøèå

Ïîñâÿùàþ N

..............................................

..............................................

..............................................

..............................................
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Ñîí

Ìàëèíîâûé ïðèáëèçèëñÿ çàêàò,
Àíòè÷íîé ïîëûõíóëî êðàñîòîþ.
È äâå ðåêè, êàê ðóêè âîçëåæàò,
È ëþòíÿ óòîìëÿåòñÿ èãðîþ.

Íàâñòðå÷ó ìíå — íåâîëüíûé õîðîâîä
Àöòåêîâ, ëóêè íàòÿíóâøèõ ñìåëî.
Ìåòåëü è ñîëíöå, ãîëóáîé ïðèëèâ,
È ÷óâñòâ ãðÿäà, âñïüÿíåííûõ äî ïðåäåëà.

Ãäå âèäåë ýòî ÿ, êîãäà, çà÷åì?
Äà âèäåë ëè âîîáùå, èëü ìíå ïðèñíèëîñü?
Àõ äà, Òû òîæå òàì áûëà. Çàòåì —
Ëèëîâûé ñóìðàê ðàñòâîðèëñÿ â óòðå.
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Ñåìüÿ Ëóêíèöêèõ: Ñåðåæà, Âåðà Êîíñòàíòèíîâíà
è Ïàâåë Íèêîëàåâè÷. Ìîñêâà, ÿíâàðü 1973 ã.
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Ïîðòðåò

Òû òèõî ñìîòðèøü íà ìåíÿ,
Íåäîñòèæèìàÿ, ñ ïîðòðåòà.
Çà ÷òî-òî, êàæåòñÿ, âèíÿ,
Òîáîé ðîæäåííîãî ïîýòà.

Ñîéäè ñ êàðòîííîãî ëèñòà,
Íå çàãðóíòîâàííîãî ìåëîì,
Íåäîñÿãàåìà, ÷èñòà
Â ïîðûâå ÷óâñòâåííîì è ñìåëîì.

Óâû. Ñêâîçü ñîòêàííûé êðèñòàëë,
Áåññòðàñòíîé ñîçäàííûé ðóêîþ,
Ñëîâà ïóñòûå: «ß óñòàë», —
Òû ïîâòîðèëà âñëåä çà ìíîþ.
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Ïàâåë Íèêîëàåâè÷ Ëóêíèöêèé ñ ñûíîì Ñåðãååì. Ìîñêâà, 1973 ã.
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Îòåö

Âîò è âñå. È íåïîäâèæíû
Âíîâü è ñîëíöå, è ëóíà.
Çíàþò òîëüêî ïîëêè êíèæíûå,
×òî ðàáîòàë Òû — äî äíà.

Áðîñüòå ñïëåòíè îá èíôàðêòå,
Ó ïðèðîäû íåò âèíû,
Ïðîæèë Òû âíå âñÿêèõ ïàðòèé
Âñåêîñìè÷åñêîé ñòðàíû.

Òîëüêî òîò, êòî èìÿ Áîæüå
Íåñ äîñòîéíî íà ùèòå,
Íå ðàñïèñûâàëñÿ ëîæüþ,
Íå ïåíÿë íà áåçäîðîæüå, —
Òîò ïðè÷àñòåí ê Âûñîòå!

À êîãäà Òû âíîâü âåðíåøüñÿ
Â ýòîò ìèð, èëè äðóãîé,
Îãëÿíåøüñÿ, ïîâåðíåøüñÿ,
Óëûáíåøüñÿ è ïðîñíåøüñÿ —
Áóäåì ñíîâà ìû ñ Òîáîé.

Êàðåëèÿ, 22.06.1973 ã.
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Ìàìà

ß íå ìîãó, òî âûøå ìîèõ ñèë
Ïðåäñòàâèòü âñþ ãðîìàäó ðàññòîÿíüÿ,
Âåñü ñâåò è îãíü îò òûñÿ÷è ñâåòèë,
×òî âèäíû íàì âî ìðàêå ìèðîçäàíüÿ.

Ñîöâåòüå äíåé
Òû, ôîëèàíò ëþáâè,
Òû — êàê ãðîçà çà âñïûøêîé ïîöåëóÿ.
Áûòü ìîæåò, ïîòîìó â çàîáëà÷íîé äàëè
Òû òà, êîãî òàê ñëåïî ïðèçíàþ ÿ.

Òû çíàåøü â ìèðå èçáðàííîì îäíà,
Áûòü ìîæåò, ñëèøêîì ðàíî èëè ïîçäíî,
Òû ïîêàçàëà ìíå ñ êàêîãî äíà
Âñåëåííàÿ

íåñåò
ïîýòó çâåçäû.

À ÿ ñ ëþáîé èç íèõ âçãëÿíó âî òüìó,
Â íåáåñíîå è ÷åðíîå óáðàíñòâî.
Âçãëÿíó è âñêðèêíó:
«Âðåìÿ íè ê ÷åìó,
È íè ê ÷åìó

áåçäîííîå ïðîñòðàíñòâî»...

Êîêòåáåëü, 1972
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Ðàííèå ñòèõè, 1970-å
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ß íå óìåþ óðîíèòü ñëîâà

Ïðîøåë âåñü ëåñ. À îí øàãè ìîè
Ïåðåñ÷èòàë âåñåëûì õðóñòîì âåòîê.
Ñòîþ íàä îçåðîì. Ãîðÿò åãî ñòðóè
Õâîñòîì óïàâøåé â ãëóáèíó êîìåòû.

Ïîñëåäíèé ëó÷ äåðåâüÿ ææåò.
Áëåäíååò òåíü, ëóíà óæå ñêëîíèëàñü,
È ÷óòêèé ñîí ïðîñòðàíñòâî ñòåðåæåò,
×òîá íåèçâåäàííîå íî÷üþ ìíå ïðèñíèëîñü.

ß íå óìåþ óðîíèòü ñëîâà
Òàê, êàê ñóìåë áû óðîíèòü èõ Ïóøêèí.
È ñïÿò â äóøå îíè, êàê äåòè-îñòðîâà,
Ñïÿò â îçåðå ó ìàëåíüêîé îïóøêè.

1971
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Íà íåáåñàõ

ßñíîé íî÷üþ â çâåçäíîì ïîäíåáåñüå
Ñëûøó ÿ ñâÿòûå ãîëîñà.
Òàì ïîþò áîæåñòâåííûå ïåñíè,
Ñ íåáà ñìîòðÿò íà ìåíÿ Åãî ãëàçà.

Ìåæ ñâåòèë êàê áóäòî âüåòñÿ ïëàìÿ
È ëåòèò â òàèíñòâåííóþ äàëü.
È öâåòåò, ðàñêèíóâøèñü íàä íàìè,
Âå÷íûé ïåðëàìóòðîâûé ìèíäàëü.

Ñîëíöå âûéäåò èç íî÷íîãî ïëåíà,
Äîæäü ïîéäåò èç òûñÿ÷è êîìåò,
È âîññòàíåò èç áûëîãî òëåíà
Ñàìûé çàìå÷àòåëüíûé ïîýò.

1975
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Ïàìÿòè Í.Ñ. Ãóìèëåâà

Èäó â ñòðàíó, ãäå åñòü ñîêðîâèùà,
Ãäå ìíîãî õðàáðûõ ïîãèáàëî.
Íî íå ñïóãíóò ìåíÿ ÷óäîâèùà,
Íè çâóêè ñòðåë, íè âîëíû øêâàëà.

Ìíå íåáî ïóòü óêàæåò çâåçäàìè
Â âîëíàõ ïóñòûíü è îêåàíîâ;
È ïòèöû áóäóò ïåòü íàä ãíåçäàìè
Â ÷àäó òðîïè÷åñêèõ òóìàíîâ.

È äèêàðè, êàê óãîëü ÷åðíûå,
Ïàäóò íà çåìëþ ïðåä êîñòðàìè,
È íàçîâóò ìåíÿ, ïîêîðíûå,
Öàðåì íàä âñåìè èõ öàðÿìè.

È îòëîæó òîãäà âèíòîâêó ÿ,
È ìíå ïîêàæóò â ÿìå ëîãà
Æðåöû ñ ãóñòîé òàòóèðîâêîþ
Îò âñåõ ñêðûâàåìîãî Áîãà.

Îñòàíóñü òàì, ïðåäàâ çàáâåíèþ
Ñòðàíó, îêîâàííóþ ëüäàìè;
Çàêîíû äàì, ÷òîá ïîêîëåíèÿ
Ïîâèíîâàëèñü èì âåêàìè.

ß ïðèó÷ó èõ ê ïëóãó ëàäíîìó,
Ê ëþáâè è ê ìóäðîìó ïîêîþ,
ß çàïðåùó ìåíÿëå æàäíîìó
Ðàñïîðÿæàòüñÿ èõ çåìëåþ.
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È íàä ëåñàìè íåïðîðóáíûìè,
Êîãäà óéäó ïî âîëå ðîêà,
Îò èõ ïëåìåí, ãðåìÿùèõ áóáíàìè,
Âñïàðèò ê ëóíå äóøà Ïðîðîêà.

1976
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Âèäåíèå

Ê çàóòðåíå ïîéäó â ñîáîð ñåãîäíÿ
È áóäó ïðåáûâàòü òàì â ìèðå ãðåç.
Óâèæó âñå: êàê ìåäëåííî ïî ñõîäíÿì
Âçîéäåò â óáîãîì ðóáèùå Õðèñòîñ.

À Îí — âåëèêèé, íåïîìåðíî ìèëûé,
Êî ìíå, çåìíîìó, òèõî ïîäîéäåò,
Êàê áóäòî äîáðûé àíãåë ñåìèêðûëûé
Ìíå íà óõî áîæåñòâåííî ïîåò.

È ñêàæåò ïðîñòî, ãðóñòåí è ñïîêîåí,
Èëü ýòî ìíå ïî÷óäèòñÿ â áðåäó:
«Òåïåðü æèâè! È áóäü ìåíÿ äîñòîèí,
À â 33 ÿ âíîâü ê òåáå ïðèäó!»

1974
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ß ïîéäó çà Íèì

Äà, ÿ ïîéäó çà Íèì, áðåäóùèì,
È âîçëþáëþ ëþáîâüþ áðàòà,
È ïîäíèìóñü íàä ìèðîì ñóùèì
Â ïðîñòðàíñòâî ÷åðíîãî êâàäðàòà.

1974



66

Èñòèíà

Ìèëûé äðóã, â ìàòåðèàëüíîé ôîðìå
Òû â èíîé, ÷åì äðåâíÿÿ çåìëÿ,
Ðàññêàæè ìíå ïðî ñâÿòûå êîðíè
Íàøåãî çåìíîãî áûòèÿ.

×òî æå äåëàòü, êàê óçíàòü ðåøåíüå
Òî, ÷òî òû ïîâåäàòü ìíå õîòåë?
Íåóæåëè íóæíî îòðåøåíüå
Îò ïðèâû÷íûõ, êàæäîäíåâíûõ äåë?

ß çàìàëèâàòü ãðåõè íå ñìåþ,
Äèêèå, óæàñíûå ãðåõè.
Ëèøü ïðîñòè òó ëàñêîâóþ ôåþ,
×òî íàøåïòûâàåò âäðóã ñòèõè.

Äà åùå, ïîæàëóé, óòðîì ðàíî,
Íà âîñõîäå èëü â ïðîøåäøåì ñíå,
Âèæó ëèê, êàê â îáëàêå òóìàíà:
Îí íàïîìèíàåò î Òåáå.

Ïî÷åìó â ìàòåðèàëüíîì ìèðå
Íå íàéòè îáîðâàííóþ íèòü?
Âåäü åùå â íåêóïëåííîì Øåêñïèðå
Ôðàçà åñòü ïðî «áûòü èëè íå áûòü»?

Òû, êîíå÷íî æå, ñåãîäíÿ ñêàæåøü
×òî-íèáóäü ïðî ñóùíîñòü áûòèÿ
Ìíå, êîòîðîìó ïîòîì ïðèêàæåøü
Ïðåâðàòèòüñÿ â îãíåííîå «ß».
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Íà Âàëààì

Ìû íà ëîäêå èäåì
Ñêâîçü èãðèñòóþ ðÿáü,
Êðóãè ñîëíöà òîìÿòñÿ íàä øëþïêîé.
Â êàæäîé èñêîðêå äíÿ
Çîëîòàÿ çàðÿ
Ðàçëèâàåòñÿ æàðêîþ øóòêîé.

Ýé, âû òàì, íà êîðìå:
Âïåðåäè — îñòðîâà,
È, êîíå÷íî, ìû ïåðâûìè áóäåì,
Î êîòîðûõ ïîéäåò ïî ïëàíåòå ìîëâà:
«Çäåñü áûâàëè âåëèêèå ëþäè!»

Íà ñêàëå, êàê Õðèñòîñ,
Òîò, ÷òî îãíåííûé ÷åëí
Æäåò, íàâåðíîå, ìíîãî ñòîëåòèé.
ß ñîçâåçäüÿìè âîëí,
Äèâíîé íåãîþ ïîëí,
Óëûáàþñü ëåòÿùåé êîìåòå.



68

Òðàãåäèÿ ïëîõèõ ñòèõîâ

Òðàãåäèÿ ïëîõèõ ñòèõîâ,
Ìíå êàæåòñÿ, ëåæèò â íåçíàíüå
Òåõ ïîýòè÷åñêèõ îñíîâ,
Òåõ íåïðî÷óâñòâîâàííûõ ñëîâ,
×òî ñëîâíî êðîâü èç-ïîä îêîâ
Òå÷åò, ìåíÿÿ îùóùåíüå è ñîçíàíüå.

Ìíå âîçðàçèòå âû: òàêîâ óäåë,
Ïóñòü íà÷èíàþùèõ, íî âñå æ ïîýòîâ,
Äëÿ êîèõ ðèôìà âîâñå íå ïðåäåë,
Êòî ðàñòâîðèòü â ñåáå óæå ñóìåë
Âñþ èçâåñòü, ìåë è âñå, î ÷åì òóò ïåë
Åãî ïðåäøåñòâåííèê, çíàòîê ñâÿòûõ îáåòîâ.

Êëî÷êè áóìàãè! Âèäåëè è âû,
Êàê ïèøóùèé ñòàíîâèòñÿ ïå÷àëüíåé,
À âàø óäåë — ïîêîèòüñÿ, — óâû! —
Â êîðçèíå ìåëêîãî ïîçîðà è îò÷àÿíüÿ.

È ÿ, î÷íóâøèñü îò ðàçäóìèé,
Ïðèíÿë îáðÿä ñàìîñîææåíèÿ.
Äà, ÿ, íåñ÷àñòíûé è áåçóìíûé,
Óáèë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå.
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×òî íàøà æèçíü? — Äçèíü!

Íó ÷òî òû ñìîòðèøü íà ìåíÿ,
Ìàíÿ?
Âåäü äëÿ ìåíÿ òâîé äèêèé âçîð —
Âçäîð!
À äëÿ òåáÿ íåëåïûé ñîí —
Ñòîí.
×òî æ, òàê óñòðîåíà, ìîé äðóã, æèçíü —
Äçèíü!
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À ÷òî òàêîå ìóæåñòâåííîñòü íàì,
Òàê íåïîíÿòíî èçáðàííûì ïðèðîäîé?
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Âîçìîæíîñòü

À äëÿ ÷åãî âîçìîæíîñòü áûòèþ?
Íå äëÿ òîãî âåäü, ÷òîá â âåíåö ñòðåìëåíüÿ
Âïëåñòè ñòðàäàíüÿ ÷åðíóþ ñòðóþ,
Îòðåçàâ ïóòü íàäåæäû ê îòñòóïëåíüþ.

Ìíå ãîâîðÿò, óæàñåí ýòîò âåê.
À ÿ íå âåðþ — ñîëíöå âåëè÷àâî!
È ïóñòü ñìååòñÿ êàæäûé ÷åëîâåê,
Êòî âèäèò â íåì âîçìîæíîñòü èëè ïðàâî.
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Ad infinitum*

×åðåç òûñÿ÷è ëåò îñòàëîñü äâîå,
Äâà ÷åëîâåêà îò âñåé çåìëè.
Èñòîðèÿ âíîâü øòóðìîâàëà Òðîþ,
È ñíîâà ê çâåçäàì ïîøëè êîðàáëè.

Îí, ïîãëÿäåâ íà ýêðàí ñòîëåòèé,
Ñêàçàë åé: «Ñìîòðè, ðàñïèíàþò Õðèñòà!
Ñêîëüêî âåêîâ ïîòîì ëþäè ýòè
Áóäóò êðè÷àòü, ÷òî ñîâåñòü ÷èñòà?»

* Ad infinitum — Äî áåñêîíå÷íîñòè (ëàò.)
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Íîâûé ãîä

À íîâûé ãîä — îí áóäåò íåñðàâíåííûé,
È ìû åìó âíèìàåì âäîõíîâåííî.
Ïîêëîíû êëàëè äî çåìëè ìû â çíàê Äðàêîíà.
Áîã ñ íèì, íî âñòðåòèì ñåìüäåñÿò ÷åòâåðòûé
Ñ óëûáêîþ íà ïëàìåííûõ óñòàõ.
Ïîä çíàêîì çìåÿ, äüÿâîëà èëü ÷åðòà
Óìåðøèé ãîä îñòàëñÿ íà âåñàõ!

1974
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Â ïðåääâåðèè ðàâåíñòâà

Äàâàéòå æèòü, äðóçüÿ, âî çäðàâèå,
È íàïëþåì íà ñóùèé âçäîð.
Âåäü åñëè ñååì ìû òùåñëàâèå,
Ïîæíåì íàñìåøêè è ïîçîð.

È â òîé ñòðàíå, ãäå ëþäè ðàâíûå,
Ïóñêàé õîòü Ìëå÷íîìó ïóòè
ß áóäó ãèìíû ïåòü äåðæàâíûå
È áóäó âíîâü âåñëîì ãðåñòè.

Ñâîåé ïüÿíåííàÿ íåâèííîñòüþ,
Ïëàíåòà ñòàíåò ñòàðøå âäðóã.
È ÷òî æ, ñ íàèâíåéøåé ïðè÷èííîñòüþ
Âîéäó ñìèðåííî â Äàíòîâ êðóã.

È ñëîâíî â ïðîêëÿòîì êîøìàðå ÿ,
Î ïîùàäè ìåíÿ, Çåìëÿ!
Ïðåä ìíîé äâà ðàçíûõ ïîëóøàðèÿ —
Êàêîå âûáèðàþ ÿ?

Äâóìÿ êðîâàâûìè âîñõîäàìè
ß óïîåí è îáîææåí.
Ïðåä âñåìè äðåâíèìè íàðîäàìè
ß ðàâåí, êàê ñâÿùåííûé ñîí.

È ñêâîçü ãðîçÿùèå ïîæàðèùà
ß êðèêíó âíîâü, êàê äóõ îòöà:
«Äðóçüÿ ìîè, ìû âñå òîâàðèùè.
Â ïðåääâåðüå îãíåííîãî äíÿ!»
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Íî åñëè ñïðîñÿò âäðóã: «Áóíòóþùèé,
Òû ÷òî âðàùàåøü êîëåñî?»
Òî ÿ ñêàæó: «Äà íåò, òîëïó èùó,
Íî òó, â êîòîðîé Ïèêàññî…»



76

Óãíàëè «Âîëãó»

Óãíàëè «Âîëãó» â Âå-Öå-ýÑ-Ïå-ýÑ.
Òàêóþ áëåäíóþ, ÷òî ïðîñòî æàëîñòü,
Îíà âñåãäà òàê òèõî óëûáàëàñü...
È âîò óãíàëè — ÷òî ëü ïîïóòàë áåñ?

È ìíîæåñòâî òîò÷àñ åå ïîäðóã,
Âñòðÿõíóâ ðåñíèöû, îòîéäÿ îò ñíà
Çàãîâîðèëè: «Íè÷åãî, âåñíà.
Âåðíåòñÿ!» — È òàêîâ áûë ýòîò êðóã.

È âîò îíà äåéñòâèòåëüíî âåðíóëàñü,
Çèìîé, êîãäà ñóãðîáû äëèííîþ ðåêîé,
È ñ íåé ïèêàï÷èê, ìàëåíüêèé òàêîé,
Âåñü æåëòûé, ñ äëèííîé áåëîé ïîëîñîé,
Äà, ñ íèì îíà âåðíóëàñü...
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Äåòè

Íî êàê æå ñêó÷íî äëÿ ïîýòà ñëîâî,
Åãî îí òî÷èò, êàê àëìàçíûé êàìåíü —
À ðÿäîì äåòè, íó è ÷òî òàêîãî?
Âåäü íàä çâåçäîé âñåãäà áóøóåò ïëàìåíü.

ß âñå æå âåðþ, ÷òî âîò ýòè äåòè,
Ïðåîäîëåâ ãðÿäóùåå ñîçíàíüå,
Âîññòàíóò âìèã íà âñïûõíóâøåé ïëàíåòå
È îïðîêèíóò â áåçäíó ìèðîçäàíüå.

È ÷åðåç ñîòíè ìíèìûõ èçìåðåíèé,
Ïðèòÿãèâàþùèõ òâîé âçîð ìàòåðèé,
Âçãëÿíè, ìîé äðóã, íà äåâñòâåííîñòü òâîðåíèé
È åñòåñòâî íå ñîçäàííûõ ïîâåðèé.
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Ïðåä òîáîé îãíåäûøèò âå÷íîñòü,
Ïðåä òîáîé — ìèëëèîíû ëåò,
Êàê ïóñòûííàÿ áûñòðîòå÷íîñòü
Ïîãèáàþùèõ âñåõ êîìåò.

Êîêòåáåëü, 1974
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Êîêòåáåëü

Ãðîçà èëü âåòåð — ëåæó íà ñîëíöå
È ñ íèìè íåæíî ðå÷ü âåäó.
À Áîã ñëåäèò çà ìíîé â îêîíöå
Ó âñåé âñåëåííîé íà âèäó.

Òóò ëóã çåëåíûé íå ïîêîøåí,
Áåëååò ïàðóñ â ñèíåâå,
È ñêàëüíûé ïðîôèëü òàì — Âîëîøèí
Íà óõî øåï÷åò ðèôìó ìíå.

1974
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Íî÷ü

Çà ìóòíûì ïðèáîåì òàñêàåòñÿ øòèëü,
Áåçâåòðåííûé ãîðîä êóïàåòñÿ â äþíàõ.
Ëóíà ñâåòèò ÿðêî íà òûñÿ÷è ìèëü
È òèõî íî÷óåò â ïîòðåïàííûõ øõóíàõ.

Êàê áóäòî íà äåâó, ÿ â íåáî ãëÿæó
È âèæó ñâîþ áåñïîùàäíóþ ýòó —
Âåëèêóþ Ìëå÷íóþ â íåáå ìåæó,
À â íåé îäèíîêóþ âèæó ïëàíåòó.

Îãíè çîëîòûå è â íèõ ïàðóñà,
Ìåëüêàþò òèõîíüêî ðûáà÷èè ñåòè.
Àõ, åñëè áû ãîð ãîëóáûõ ãîëîñà
Ïðèñíèëèñü òàèíñòâåííî-íåæíîé ïëàíåòå.
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Êîíåö ÕÕ âåêà
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Íå ëþáëþ æåíèòüñÿ

ß çèìîþ íå ëþáëþ æåíèòüñÿ.
Ìíå çèìîþ õîëîäíî, äðóçüÿ,
Äà ê òîìó æå — ìåðçíåò â êîëåñíèöå
Áåäíàÿ èçáðàííèöà ìîÿ.

ß âåñíîþ íå ëþáëþ æåíèòüñÿ,
Ïîòîìó ÷òî, îõëàäåâ îò ñíà,
Â îêíà, â äâåðè, â äóøó ìíå ñòó÷èòñÿ
Çàöâåòàþùàÿ âíîâü âåñíà.

ß è ëåòîì íå ëþáëþ æåíèòüñÿ,
Ëåòîì æàðêî. Åäó íà êóðîðò.
Òàì â ïîðòó — ïîðòîâàÿ äåâèöà
Òî ëè «ïîðò» ïîëþáèò, òî ëè ñïîðò.

Íî, êîãäà ïðèõîäèò ñíîâà îñåíü,
È ïî êðûøàì áàðàáàíèò äîæäü,
Äåëàòü íå÷åãî, è òåëî ïðîñèò î÷åíü
Òîò÷àñ æå èñïîðòèòü ÷üþ-òî äî÷ü.

À îòêàæåøü òåëó, — òàê ïîäæàðèøü
Ñîíìû ÷óâñòâ íà ìåäëåííîì îãíå.
Ïîäñêàæè ìíå, èñòèííûé òîâàðèù, —
×òî æå â äîæäü è ñëÿêîòü äåëàòü ìíå?

Ìîæåò áûòü, è â îñåíü íå æåíèòüñÿ?
Íî òîãäà ñóäüáà ìíå íå ïðîñòèò...
Àõ, ñêàæè ìíå, êðîøêà êðóæåâíèöà,
Òåáÿ þáêà ýòà íå òîëñòèò?
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Ãðàáëè

ß íå ñêàæó òåáå: «Je t’aime»*,
Íàïîìíþ òîëüêî ñòèõ:
«Âåäü ãðàáëè ñäåëàíû çàòåì,
×òîá íàñòóïàòü íà íèõ».

Òû ñëèøêîì äîëãî âîçâðàùàëàñü.
Êîãäà ïðèøëà — ëþáâè óæ íå îñòàëîñü.

* «Je t’aime» — «ß òåáÿ ëþáëþ» (ôð.)
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È íå ñòðàøèñü, íåïðèçíàííûé ïîýò,
×òî íå íàéäåøü òû äåíåã íà îáåä.
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Íîáåëåâñêàÿ ïðåìèÿ

ß õîòü íà ñåíñàöèè íå ïàäêèé,
Íî ìèð ìåíÿ ñåãîäíÿ óäèâèë.
Èìåíåì ñîçäàòåëÿ âçðûâ÷àòêè
Ïðåìèþ ïèñàòåëü ïîëó÷èë.

* * *

Ñïåðâà ìû æäàëè ñâåòà ñëîâà
Äëÿ ïîòðÿñåíèÿ îñíîâ.
Ïîòîì ìû æäàëè ñâåòà ñíîâà
Óæå â îïëàòó íàøèõ ñëîâ.
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Ïîýòè÷åñêèé âå÷åð â ÖÄË

Ïîãëÿäè, êàêàÿ ñóïåð-äàìà
Â çàë, êðàäÿñü, òèõîíå÷êî âîøëà.
Êàê æå òàê — íà âå÷åð Ìàíäåëüøòàìà
Øòàòíàÿ ñòóêà÷êà ê íàì ïðèøëà.

Ïîëíûé çàë êàêèõ-òî ñòðàííûõ òèïîâ,
Òî ëè àêòèâèñòîâ ÊÃÁ,
Òî ëè âûãíàííûõ èç ðàçíûõ VIP`îâ,
Ñ ìíåíèåì âûñîêèì î ñåáå.

Ñòðàííûé ìèð, óæå ëü òû ñîâåðøåíåí?
Òû ìåíÿ ñåãîäíÿ íå áåñè,
Ìîæåò áûòü, êàêîé-òî íîâûé Ëåíèí
Ïîÿâèëñÿ ñíîâà íà Ðóñè?

Òàê âîò è æèâó íåïðèìèðèìî,
Íî áðàòàòüñÿ ñ âàìè íå õî÷ó...
Îòòîãî è áëàãà ìèðà — ìèìî!
ß ëèøü óëûáàþñü è øó÷ó.
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Ïðî âîçðàñò

ß ïîäîæäó, ïîêà Âàì áóäåò ñîðîê,
È òîò÷àñ æå òîãäà íà Âàñ æåíþñü.
Ïî ñ÷àñòüþ ýòî áóäåò î÷åíü ñêîðî,
È âîò òîãäà ÿ Âàìè íàñëàæóñü.

Âû îïÿòü ïðîøåï÷åòå ïðî âîçðàñò,
À ÿ îïÿòü âî ãíåâå ïåðåáüþ…
ß ïðèíåñ èçûñêàííûå ðîçû,
Âåäü ÿ Âàñ áåçóäåðæíî ëþáëþ.
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È ïîëîí áûë ìå÷òàíèé âçîð òâîðöà,
Æèâÿ âíå âðåìåíè, è â íèêóäà ñòðåìÿñü…
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Ðàññêàç Áóääû

Â÷åðà ìíå ðàññêàçàë òàêòè÷íî Áóääà,
Ïåðåáèðàÿ ÷åòêè ìåëêèõ áóñ,
×òî ïåðâûì àäâîêàòîì áûë Èóäà,
À ïåðâûì îáâèíèòåëåì — Èèñóñ.
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Ïîçäðàâëåíèå Êîçåðîãàì

Êòî ðîäèëñÿ â çíàêå Êîçåðîãà —
Æèçíü âåäåò, êàê ÷åòêè êðóïíûõ áóñ.
Ýòî çíàê èçûñêàííîãî Áîãà,
È ïîä íèì ïðîøåë ñâîé ïóòü Èèñóñ.

Äà, ê òîìó æå ýòî â ãîä  Äðàêîíà,
Òàê æå, êàê òîãäà â ñîðîêîâîì.
Êîëè íåò ó íàñ íà âñåõ çàêîíà,
Ìû ïîéäåì ïî æèçíè íàïðîëîì.

È â òàêîé áåçóìíûé äåíü ðîæäåíüÿ
Ñëîâíî ñáðîøåí â áóäóùåå ìîñò,
Ïîÿâèëîñü âäðóã ñòèõîòâîðåíüå,
Áîëüøå ïîõîäÿùåå íà òîñò.

Çàêóñü èçãîòîâèì èç ñîñèñêè,
Çà ðóëåì ÿ — íàëèâàþ êâàñ,
À äðóãèå — âîäêó èëè âèñêè,
×òîá ïîçäðàâèòü â ýòîò âå÷åð Âàñ...
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Òû íàïèñàëà SMS

Ì.Ã.

Òû íàïèñàëà SMS,
Òû õî÷åøü âíîâü ïîæèòü â Ïàðèæå,
Ïðîéòè íåïðîõîäèìûé ëåñ,
×òîá íè íà øàã íå ñòàòü ìíå áëèæå.

À çíàåøü òû, ÷òî òâîé Ïàðèæ
Ìàíèò ôàòàëüíî. Ýòî — êðåäî.
Òåáÿ îí ïîçîâåò, Ìàëûø,
Êàê âñÿêèé, êòî êîãî-òî ïðåäàë.

Ìîé äðóã — ïðîôåññîð Ãèëüîòåí,
Ìíå ãîâîðèë íå áåç æåìàíñòâà,
Ìàøèíó ñäåëàë îí çàòåì,
×òîáû ïîä÷åðêèâàòü äâîðÿíñòâî.

Â òâîåì æå ñëó÷àå — êîñòåð,
Îí íåæíî îáâèâàåò ëåäè.
Íàéäåøü, êòî ðóêè áû ïðîñòåð
Â ÷àñû ïîìèëîâàíèÿ âåäüìû.
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Âàëåíòèíà Îðëîâà, Ñåðãåé Ëóêíèöêèé è Ìàðèíà Èâàíîâà.
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Âàëå Îðëîâîé
íà äåíü ðîæäåíüÿ

Àïðåëü. Äâàäöàòîå. Ïüþ êâàñ
Ìåæ ñòèõîòâîðíûõ óïðàæíåíèé.
È ñ ãðóñòüþ îùóùàþ Âàñ,
Ìîé íåæíûé, áåñïîùàäíûé ãåíèé.

Â ãëóáèíàõ ñåðäöà ìîåãî,
Òàì, ãäå íàëè÷åñòâóåò òàéíà,
Ãäå íå ïðèåìëþò íèêîãî,
Òåì áîëåå, âîò òàê, ñëó÷àéíî.

Òàì, â ñåðäöå, çàêàëÿþò ñòàëü.
È âäðóã — çàëåòíàÿ öàðèöà,
Îäíà, ñðåäü ìíîãèõ òûñÿ÷ Âàëü —
Íåïîáåæäåííàÿ îðëèöà.

×òî äåëàòü? È âîîáùå — ïî÷òî?
(Âñå òèõî, äàæå â ãëîòêå ñóõî).
È íå õî÷ó óçíàòü: çà ÷òî
Ñâàëèëàñü íà ìåíÿ ïðîðóõà.

Õîëñò. Ìàñëî. Ìîæåò áûòü, ïàñòåëü.
Íåìíîãî ñâåòà, áëåñê äâèæåíüÿ.
Êàê æàëü, ÷òî ÿ  íå Ðàôàýëü
È ìîé óäåë — ñòèõîñëîæåíüå.

Ëîâëþ íå îáðàç, äóøó, òåíü
Âî ñíå, â áîþ è íà ïðèâàëå.
È â áëàãîñòíûé àïðåëüñêèé äåíü
Ëèøü ïðèçíàþñü: «ß ñ÷àñòëèâ, Âàëÿ»…
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Ïîìîùü Ïóøêèíó

Òàê ïîâåëîñü, è â ýòîì ìèëîñòü,
À ìîæåò áûòü, è áëàãîäàòü,
×òî âñå ïîýòû ðàçó÷èëèñü
Ñòèõè ëèòûå ðèôìîâàòü.

Ïóøêèí êîãäà-òî â «Åâãåíèè Îíåãèíå» íàïèñàë:
«È âîò óæå òðåùàò ìîðîçû,
È ñåðåáðÿòñÿ ìåæ ïîëåé,
×èòàòåëü æäåò óæ ðèôìû — ðîçû.
Íà, âîò, âîçüìè åå ñêîðåé».

Ñ òåõ ïîð âñå ðóññêèå ïîýòû äâåñòè ëåò
ñòàðàþòñÿ ïîìî÷ü Ïóøêèíó.

Íàñòàëî è ìîå âðåìÿ…

«È âîò óæå òðåùàò ìîðîçû», —
Ñêàçàë íàì Ïóøêèí. Âèäèò Áîã,
×òî êðîìå ñêó÷íîé ðèôìû «ðîçû»,
Íàéòè îí íè÷åãî íå ñìîã.

À âû, ïîòîìêè âåðíîé ïðîçû,
Ïîïðîáóéòå íàïðÿ÷ü ìîçãè,
È âûíüòå òîëñòûå çàíîçû
Èç áûòèÿ ìåòàìîðôîçû,
À, åñëè íàäî, òàê — óãðîçû
Âåëåíüÿì ñìåðòíîãî Ñïèíîçû,
×òîáû óâèäåòü îòáëåñê çãè.
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Êîãäà áû íàì àïîôåîçû
Ïðîñòèëè ïðîøëûå îáîçû,
Íåâèäàííûå òóáåðîçû
Ïóñòèëè ãðóñòü áåç òåïëûõ ñëåç,
Òî â ýòîò ÷àñ — íå òîëüêî ñëåçû,
Íî äàæå èñòèíû Ëàìáðîçû
Çàâÿíóò, ñëîâíî êóñò ìèìîçû.
Çàâõîçû ãäå? À âîí çàâõîç.

Íåñåò îí ÷åðåíîê îò ëîçû,
Ïîëüåò âåäðîì èç öåëëþëîçû,
Ïðî÷òåò íåìíîæå÷êî èç «Îçû»,
Ïîñûïëåò êó÷êîþ íàâîç.
×òî íàì îñòàëîñü? Òàê: áåðåçû,
Èçâîçû, âîçû, ïàðîâîçû,
Êîíå÷íî: ãðåçû, êàê áåç ãðåç!

Ïîâåðüòå, ýòî âñå íå ïîçû.
Õîòÿ ÿ íå ìîãó áåç ïîç.

ß Âàì ïèøó… òðåùàò ìîðîçû,
Ïîéäó, ñðàæóñü ñ ìîðîçîì ñèì.
×èòàòåëü, æäåøü òû ðèôìû «ðîçû»?
Ïîêà! Ñâîáîäîþ ãîðèì!
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Íî åñëè ñïðîñÿò âäðóã: «Áóíòóþùèé,
Òû ÷òî âðàùàåøü êîëåñî?»
Òî ÿ ñêàæó: «Äà íåò, òîëïó èùó,
Íî òó, â êîòîðîé Ïèêàññî…».
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Áåñåäà ïîýòà ñ ïðåìüåðîì
(Ñåðãåé Ëóêíèöêèé ïîáåñåäîâàë

ñ Ñåðãååì Êèðèåíêî)

Áûë â ïÿòíèöó îäèí ìîìåíò.
Íå âûäóìêà, íå áàéêà ýòî,
À íåïîíÿòíûé ïðåöåäåíò:
Ïðåìüåð áåñåäîâàë ñ ïîýòîì.

Ïîýò áûë ñèëüíî âîçáóæäåí,
Ïðåìüåð âåùàë, êàê áóäòî â âàòó.
Ïîýò ïîäóìàë: «Ñòðàííî, îí
Ïî÷òè íå èçúÿñíÿëñÿ ìàòîì».

Ïðåìüåð ïðîñòðàííî ãîâîðèë.
Ïîýò þðîäñòâîâàë, èãðàÿ.
Ìèð ãàðìîíè÷åí áûë è ìèë.
È îáà ëàêîìèëèñü ÷àåì.

Ïî âñåì ïîçèöèÿì äàâíî
Èõ óáåæäåíüÿ ñîâïàäàëè.
Ïîòîì èì ïîäàëè âèíî,
È ýòî áûëî Öèíàíäàëè.

Ïîýò âçäîõíóë. Îí çà ðóëåì.
Ïðåìüåðà ýòî âçâîëíîâàëî.
Îí ïèòü ïðèâûê âñåãäà âäâîåì,
Ïîýòîìó íàëèë, íî ìàëî.

— Âû êàê îòíîñèòåñü ê òîìó,
×òîáû íåìåäëåííî è áûñòðî,
Îáëàãîäåíñòâîâàâ ñòðàíó,
Çàíÿòü âàêàíòíûé ïîñò ìèíèñòðà?
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— ß, ïðàâî, íå ãîòîâ ñêàçàòü,
Ïîçâîëüòå, ïîçâîíþ ÿ ìàìå…
Ñêàæèòå, êòî æå óïðàâëÿòü
Â ñòðàíå îòíûíå áóäåò íàìè?

Ïîýò íåìåäëÿ ïîçâîíèë
È ïîëó÷èë áëàãîñëîâåíüå.
Ïðåìüåð â òî âðåìÿ ïîäëîæèë
Åùå ïî ëîæå÷êå âàðåíüÿ.

— ß ñ óäîâîëüñòâèåì, è Âû
Íå ïîæàëååòå îá ýòîì.
À ÷òî êàñàåòñÿ ìîëâû,
Îíà, óâû, ñåñòðà íàâåòàì.

Ïîòîì èì â ãîëîâó ïðèøëà
Îðèãèíàëüíàÿ èäåÿ,
Õîòü è áûëà îíà ïîøëà,
×òî îáà — ñ èìåíåì Ñåðãåÿ.

Ïðåìüåð äîâîëåí: «Âîò óêàç,
Îí â ñèëó âñòóïèò ñ âîñêðåñåíüÿ
Î íàçíà÷åíèè. Ïðî Âàñ.
Íå ïåðåïà÷êàéòåñü âàðåíüåì!

Âû ìíå ïîìîæåòå, ìîé äðóã,
Ìåíÿ çàåçäèë èçáèðàòåëü.
Â øêàôó ñòîèò ìîé íîóòáóê,
Âû ðàçáèðàåòåñü â íåì, êñòàòè?»

Âîò òàê ïîëåçåí è óìåí
Òåê ðàçãîâîð ïîä Öèíàíäàëè.
…Ïîòîì ïðèøåë îòðÿä ÎÌÎÍ,
È èõ òîò÷àñ àðåñòîâàëè…

16 äåêàáðÿ 1999
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Ðåêîìåíäàöèè
íà 8 ìàðòà

Ïîéìàé áåãóùåãî êîíÿ,
Ðåáåíêà ñäåëàé îò ìåíÿ,

Ñàìà ñ íèì òèõî ïîáóçè,
Ìåíÿ æå ýòèì íå ãðóçè.

È óâåëè÷ü ïîáîëå ãðóäü,
Ïîìî÷ü ñâåêðîâè íå çàáóäü.

Îòðåäàêòèðóé ìîé ðîìàí,
Èçäàòåëü ê íàì íà âå÷åð çâàí.

Åãî òû, ìèëî÷êà, ïðèâåòü
È ïðèãîòîâü êðóòóþ ñíåäü,

À ñ÷àñ, ïîòâîðñòâóÿ ñëåãêà,
Íàëåé ìíå êðóæå÷êó ïèâêà.

Âñå ïðèáåðè, ïîãëàäü, çàøåé.
È ñìåòü íå äóìàé — íå ñòàðåé.

ß â äâóõ ìåñòàõ ïðîæåã øòàíû —
Òîãî íå âèäíî ñî ñïèíû.

Íî íîâûé øåðñòÿíîé êîñòþì
Ïîòðåáóåò íåìàëûõ ñóìì.

Òû ïîãîäè ñ ñâîèì àâòî.
Ìíå íóæíî çèìíåå ïàëüòî.
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Òàíÿ Ñåìåíîâà, Ñåðãåé Ëóêíèöêèé è Òàíÿ Ðòèùåâà.

Ñåðãåé Ëóêíèöêèé ñ Èðèíîé Áàêàíîâîé.



101

Òâîå àâòî — âñåãî ëèøü áëàæü.
Ñíà÷àëà âûñòðîèì ãàðàæ.

Ðåìîíò êâàðòèðû — íà òåáå.
Ìîÿ äîòàöèÿ — â òðóáå.

Æàëü. ß îäèí òåáÿ ëþáëþ.
È, êàê òåêèëó, ïðèãóáëþ.

È íå áåäà, ÷òî ñëàâíûé ìóæ
Ïî ïüÿíè íà ïîë ïóñòèò äóø.

×óòü íå çàáûë: ñòî ðàç íà äíþ
Òû ãîâîðè åìó: ëþáëþ.

Çíàé, îí âåäü ó òåáÿ îäèí,
È íà íî÷ü ñòàâü âàëîêîðäèí.

À ÷òîá íå âåäàëà ìûòàðñòâ —
Åùå íà äâàäöàòü òûù ëåêàðñòâ.

Âî ñíå óâèäåòü õî÷åøü ñîí,
Êàê ñèëüíî òåáÿ ëþáèò îí?
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«Ðîæäåí â ãîä ñóõîïóòíîãî ãèïïîïîòàìà,ïîä ñîçâåçäèåì Âîäîëåÿ»
(èç àâòîáèîãðàôèè Ñåðãåÿ Ëóêíèöêîãî).
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Æèçíü íàñòàâèëà
ìíå ññàäèí

Æèçíü íàñòàâèëà ìíå ññàäèí
Âåñü â êðîâè æèâó, ïîþ.
Æàëà ñàìûõ ðàçíûõ ãàäèí
ß èç ðàíû äîñòàþ.

Âñå êðóãîì â áåçóìíîì øîêå:
Êàê åùå îí ìîæåò æèòü?
Îí, áîëüíîé è îäèíîêèé —
Åãî íàäîáíî ëþáèòü!

1999
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Áûòèå

Åùå âñêèïàåò ìîëîäîñòü ïîðîé,
Íî ðîê çàòÿãèâàåò òóæå óäèëà.
Êàê ðàñïîçíàòü òó ãðàíü äîáðà è çëà,
Êîòîðàÿ íàðóøèò íàø ïîêîé?

Íå ñïðàøèâàþ áîëüøå ó ïëàíåò,
Ãäå áóäóùåå, ïðîøëîå ìîå?
Êàê ìíå óçíàòü, ÷òî çíà÷èò áûòèå,
Êîãäà ëþáâè è íåíàâèñòè íåò?

1999



105

Íîâûé  âåê
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Ñåðãåé Ëóêíèöêèé äîìà,  6 ôåâðàëÿ 2008 ã.
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Óõîäÿò ëþäè íàâñåãäà

Óõîäÿò ëþäè íàâñåãäà,
×òîáû âñå âðåìÿ âîçâðàùàòüñÿ.
Íî îñòàþòñÿ èõ äåëà,
Îíè íå çíàþò ðåéíêàðíàöèé.
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Ì. À. Ôåäîòîâ, Ñ. Ï. Ëóêíèöêèé è Ì. À. Ìàðêîâè÷.

È. À. Áëèçíåö, Á. Ï. Ñèìîíîâ è Ñ. Ï. Ëóêíèöêèé.
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Äðóçüÿì

Ìíîãî ëåò âåäü ïðîøëî ñ òåõ ïîð,
Êàê ìû âìåñòå, ìîè äðóçüÿ.
È âñòóïàëè ìû ñìåëî â ñïîð,
È ëîìàëè êîïüÿ íå çðÿ.

Íå ïî÷óâñòâîâàë ÿ òåõ ëåò
Áûñòðûé, íåóìîëèìûé áåã,
Òîëüêî Ëåíè âîò ñ íàìè íåò…
Íà âèñêàõ óæå ëåãêèé ñíåã.

Â äåíü ðîæäåíüÿ ÿ âñïîìíþ âñåõ,
Ïîïå÷èòåëåé òåõ ãîäîâ,
Âàøó ïðåäàííîñòü, øóòêè, ñìåõ,
Âñþ êîìàíäó ñâåòëûõ ãîëîâ.
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À íîâûé ãîä — îí áóäåò íåñðàâíåííûé,
È ìû åìó âíèìàåì âäîõíîâåííî.
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Ôåÿ

Äà, óçíàþ ÿ ýòó áîëü,
Â ëþáîâü ïîâåðèòü âíîâü íå ñìåÿ.
Âåäü ñðåäè ñîòåí òûñÿ÷ Îëü
Òû åñòü åäèíñòâåííàÿ ôåÿ.

2004
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×òîá æèçíü ïðîæèòü íàâå÷íî, íàâñåãäà,
Åå ïðîæèòü íàì íàäîáíî äî äíà!
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Ñïåøè!

È ïî÷óâñòâîâàâ ñâîåé äóøîþ
Ñóùíîñòü æåíñòâåííîé Òâîåé äóøè,
ß åäèíñòâåííîé Òåáå îòêðîþ
Òàéíó äíÿ âåëèêîãî: «Ñïåøè!»

Òû ïðîìîëâèøü òðåïåòíî: «Ñåðåæà»,
Ïðîøëîìó âíèìàÿ âíîâü è âíîâü,
Ïîòîìó ÷òî âñå íà ñâåòå ìîæåò
Òâîÿ ñìåëàÿ è ñèëüíàÿ Ëþáîâü.

2006
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Ïîäðàæàíèå âîñòî÷íîìó

Àõ, èç ñàäîâ âîëøåáíûõ âçÿòû
Òåïåðü èçâåäàííûå ìíîé
Ðîñêîøíûõ ãóá Òâîèõ ãðàíàòû,
Â êîòîðûõ ïëàìåíü êîëäîâñêîé.

Ñóäüáû ìîåé ïåðåãîðåëà
Âäðóã ïåðåïóòàííàÿ íèòü…
È ìíå òåïåðü ñ äóøîþ òåëî
Òàê òðóäíî áóäåò ïðèìèðèòü!

2006
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Âîëøåáñòâî

Òû çíàåøü ÿä òàêèõ ïðèêîñíîâåíèé!
Îíè ïüÿíÿò, êàê òåðïêîå âèíî,
È âîëøåáñòâî ïëåíèòåëüíûõ ìãíîâåíèé
Ïîçíàòü íàì, âèäíî, íåáîì ñóæäåíî.

Ïðîñòè ìåíÿ, ÿ íàâñåãäà áëàæåííûé!
Òâîÿ ëþáîâü ðàçáóäèò è áîãîâ…
È ïüÿíûé, ÿ ñáèðàþ áðûçãè ïåíû
Ôàðôîðîâûìè ÷àøå÷êàìè ñëîâ.

2006
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— Çà÷åì ìû çäåñü: è òû, è ÿ?
— ×òîá ìûñëüþ ðàñøèðÿòü ñîçíàíüå.
— Òû çíàåøü ñìûñë áûòèÿ?
— Îí — â äâóåäèíñòâå ìèðîçäàíüÿ.
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Ëþáëþ

Ïóñòü ÿ ïóòàþñü èíîãäà
È íå çíàþ, ÷òî ãîâîðþ.
Ýòî, Îëå÷êà, íå áåäà,
Ýòî ÿ ÷åðåñ÷óð ëþáëþ.

Äà è íàäî ëü òàê ãîâîðèòü,
×òîáû áûëî ïîíÿòíî âñåì?
Îò Òåáÿ ìíå ëþáâè íå ñêðûòü,
Äàæå åñëè áû áûë ÿ íåì.

2007
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Òåáå íàçíà÷èë ÿ, ëþáèìàÿ, ñâèäàíüå,
Íà íûíåøíåì îòðåçêå âðåìåííîì.
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Âñå â íàøåé âëàñòè

Òû æå çíàåøü: âñå â íàøåé âëàñòè!
Ïîäàðè ìíå çâåíÿùèé ñòèõ,
Íóæíî òîëüêî íåìíîãî ñòðàñòè,
Íóæåí ñìåõ íà ãóáàõ òâîèõ.

2008
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Äìèòðèé Îñèïîâ, Ñåðãåé Ìåäâåäêî, Ñåðãåé Ëóêíèöêèé
è Îëüãà Ìåäâåäêî. Ïåðåäåëêèíî, 2008.
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Ìû âñòðåòèëèñü
íà îñòðîâå çåìíîì

Îëå

Áåñ÷èñëåííûõ ìãíîâåíèé áëàãîäàòü
Çà ïîëñòîëåòüÿ ïðåâðàòèëàñü â ñèëó,
Ñîçäàâøè îáðàç áåñêîíå÷íî ìèëûé,
È îáàÿòåëüíûé, è ìíå ïîä ñòàòü.

Äâå òûùè äíåé, ìíå êàæåòñÿ, íå ñðîê,
Åùå äâå òûùè — òîæå íå â ïðåäåëå,
Ðÿäû ïîêëîííèêîâ ïîêà íå ïîðåäåëè,
È æèçíè ÿðêîé íå ïðîïàë óðîê.

Ìû ñîáðàëèñü íà îñòðîâå çåìíîì,
È Ïåðåäåëêèíî — êóñî÷åê ìèðîçäàíüÿ.
Òåáå íàçíà÷èë ÿ, ëþáèìàÿ, ñâèäàíüå
Íà íûíåøíåì îòðåçêå âðåìåííîì.

×òî ïîæåëàòü? Çäîðîâüÿ è ëþáâè,
×òîáû äðóçüÿ íå íàâåâàëè ñêóêó,
×òîáû Âñåâûøíèé óëûáíóëñÿ âíóêó,
È ÷òîá ìãíîâåíüÿ áûëè áû Òâîè…
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Åâãåíèé Ðàåâñêèé, Ãàëèíà Îáðàçöîâà, Ñåðãåé Ëóêíèöêèé
è Îëüãà Ìåäâåäêî.
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Ìîæåò áûòü, è ÿ æåíþñü

Ìîæåò áûòü, è ÿ æåíþñü íà òîé,
×òî ïûòàëàñü ñíÿòü ñ êðåñòà Èèñóñà,
Íå áîÿñü íè ïûòîê, íè èñêóñà,
Î÷àðîâàííàÿ Áîæüåé êðàñîòîé.

Äîáðîòà

Äîáðîòà — îñíîâíàÿ ÷åðòà,
Äîáðîòà — íå êàêàÿ-òî ìàëîñòü.
Åñëè â æåíùèíå åñòü Äîáðîòà,
Çíà÷èò — Æåíùèíà ñîñòîÿëàñü.



124

Ëó÷ çâåçäû

È åñëè ïåðâûé ëó÷ çâåçäû çåëåíîâàòîé
Ïðèíåñ â íàø ìèð òåáÿ, Äóøà ìîÿ,
Òî êàê íå âèäåòü ñíû, ÷òî ãäå-òî è êîãäà-òî
Áûë ëèøü ñîçâó÷èåì ëåòÿùèì ÿ?

È ïî÷åìó íå âåðèòü ñíàì òåì ñòðàííûì,
Êîòîðûå ðîäíÿò ìåíÿ ñ áûëûì?
È ïîëüçîâàòüñÿ äàðîì, Áîãîì äàííûì,
Çðåòü èñòèíó ñêâîçü ïåëåíó è äûì?

È ïóñòü ÿ çíàþ: áóäåò ñìåðòüþ íàçâàí
Òîò ìèã, êîãäà ïðîðåçàâ ïåíó òó÷,
Òåáÿ, Äóøà, ê çâåçäå ðîäíîé è ïðàçäíîé
Óì÷èò ñ Çåìëè ãîëóáîâàòûé ëó÷.
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