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Î ÑÅÐÃÅÅ ËÓÊÍÈÖÊÎÌ

Ñåðãåé Ëóêíèöêèé áûë áåçóñëîâíîé äîñòîïðè-
ìå÷àòåëüíîñòüþ íàøåé — òåïåðü óæå ñèëüíî ïîðå-
äåâøåé — ïåðåäåëêèíñêîé ïèñàòåëüñêîé îáùèíû.

Îí áûë ìîëîä, êðàñèâ, óìåí. È, íå â ïðèìåð
ìíîãèì, øèðîêî îáðàçîâàí. Åãî òàëàíòîâ íå ñ÷åñòü,
íî åñëè ãîâîðèòü î åãî ëèòåðàòóðíûõ çàíÿòèÿõ, òî
îí, êàæåòñÿ, íå ïðèäàâàë èì çíà÷åíèÿ, õîòÿ è çäåñü
ïðåóñïåë, ñäåëàâ íåìàëî, è ñäåëàâ äîáðîòíî.

Ìû áûëè ñîñåäè ïî äà÷å, íî ÿ íå ïîìíþ, ÷òîáû
Ñåðãåé êîãäà-íèáóäü çàãîâàðèâàë î ñâîèõ êíèãàõ.
Êîãäà îíè âûõîäèëè, îí ñêðîìíî ÿâëÿëñÿ êî ìíå íà
ïîðîã è äàðèë ñ ñàìûìè íåæíûìè íàäïèñÿìè. Â íåì
îäíîâðåìåííî æèëè è íåæíîñòü, è þìîð. Ñîáñòâåí-
íî, ïîäëèííûé þìîð — ðîäíîé áðàò íåæíîñòè, èëè,
åñëè âçÿòü âûøå, ëþáâè. Þìîð — äàð äîáðîãî ñåð-
äöà. Â ïîâåñòÿõ Ñåðãåÿ Ëóêíèöêîãî äîáðîòà îùó-
ùàåòñÿ âåçäå, äàæå òàì, ãäå àâòîð, êàæåòñÿ, ëèøü
èðîíèçèðóåò íàä ñâîèìè ïåðñîíàæàìè. Âïðî÷åì,
èðîíèÿ èñêëþ÷àåòñÿ òîãäà, êîãäà ýòèìè ïåðñîíà-
æàìè ñòàíîâÿòñÿ ëþáèìàÿ èì ñîáàêà èëè ñîñòàðèâ-
øàÿñÿ äîìàøíÿÿ êîøå÷êà.

Âñå æèâîå âûçûâàëî â íåì îòêëèê. Îí ëþáèë
íàø ïåðåäåëêèíñêèé ëåñ, ñâåò ñîëíöà íà âåðõóø-
êàõ ñîñåí, ñèðåíü, öâåòóùóþ ïî òó ñòîðîíó ðàçäå-
ëÿâøåãî íàøè äà÷è çàáîðà.

Îí çíàë, ÷òî ïðèðîäà, â îòëè÷èå îò ëþäåé, íå
æåëàåò íèêîìó çëà, íå ïðåäàåò, íå çàâèäóåò. Â ñâî-
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èõ, êàæåòñÿ, ñàòèðè÷åñêèõ âåùàõ îí íå îáëè÷àë
÷åëîâåêà, à ñîæàëåë î íåì. È, ìîæåò áûòü, äóìàë,
÷òî âñåì íàì æèëîñü áû ëåã÷å, åñëè á ìû ìîãëè ïî-
õîäèòü íà äåðåâüÿ, íè÷åãî íå çíàþùèå î ñîïåðíè÷å-
ñòâå è âðàæäå.

×àñòî Ñåðãåÿ íå áûâàëî íà äà÷å: îí óåçæàë è
ïðèåçæàë, íî êîãäà íà âòîðîì ýòàæå â äîìå íàïðî-
òèâ çàæèãàëèñü îêíà, âñåì â îêðóãå äåëàëîñü ñïî-
êîéíåé, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ïîÿâëÿëñÿ êòî-òî äóøåâ-
íî áëèçêèé.

Åãî ïîñëåäíÿÿ êíèãà ïîÿâèòñÿ óæå áåç íåãî, è
Ñåðãåé íå ñìîæåò åå ïîäïèñàòü òåì, êîìó õîòåë áû
åå ïîäàðèòü. Íî êîãäà îíà ïîïàäåò íàì â ðóêè è ìû
îòêðîåì åå ïåðâóþ ñòðàíèöó, òî â ïîñëåäíèõ íàïè-
ñàííûõ èì ñòðîêàõ óñëûøèì ñòóê åãî ñåðäöà.

Èãîðü Çîëîòóññêèé,
ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Àëåêñàíäðà
Ñîëæåíèöûíà 2005 ãîäà.

Àâãóñò 2008 ã., Ïåðåäåëêèíî
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ÁÀÑÍß Î ÊÎÒÅ ÀÍÒÎÍÅ

ß åõàë (òàê è òÿíåò íàïèñàòü: íà ïåðå-
êëàäíûõ äî Òèôëèñà, íî íåò, êîíå÷íî) ïî
Ïîäìîñêîâüþ. Íàñòðîåíèå áûëî íåîáû÷íîå:
ãíàë, ÷òî áûâàåò ñî ìíîþ ðåäêî, íàäåÿñü
ñêîðîñòüþ ïðèâåñòè ñåáÿ â íîðìó.

Áûë óæå íà Ìîæàéñêîì øîññå, êîãäà
ïîøåë äîæäü. Â äîæäü åçäèòü ïðèÿòíî, îñî-
áåííî åñëè «âîòêíóòü» ïåðåäíèé ìîñò, —
ìàøèíà ñòàíîâèòñÿ óñòîé÷èâîé, òÿæåëîé è
ïîñëóøíîé.

Îäíàêî ïðèøëîñü ñáàâèòü ñêîðîñòü:
òðàêòîð ðàçâîðîòèë îáî÷èíó, êîìüÿ çåìëè
è ãëèíû îêàçàëèñü ïðÿìî íà ïðîåçæåé ÷àñ-
òè, è ÿ áîÿëñÿ, ÷òî ìàøèíó çàíåñåò. Òóò-òî
è âîçíèê íà áðîâêå âûñîêèé ÷åëîâåê â ïëà-
ùå. ß íå ñðàçó çàìåòèë, ÷òî ðóêè ó íåãî â
êðîâè, à íà ðóêàõ êîò ñ ðàçîäðàííûì áðþ-
õîì. Êîò ñìîòðåë íà ìåíÿ ñ íàäåæäîé.
ß îñòàíîâèë ìàøèíó è ïîäîáðàë èõ.

— Ïîäñòåëèòü áû, òðÿïî÷êè ó âàñ íåò? —
ñïðîñèë âûñîêèé.

— Äà ñàäèòåñü áûñòðåå, — íåòåðïåëèâî
ñêàçàë ÿ, — Äîæäü æå. — È, êîãäà îíè óñå-
ëèñü, ðâàíóë ñ ìåñòà. — Êóäà?
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— Ìîæàéñê. Ïî äîðîãå?
— Íåò, êîíå÷íî, íî äîâåçó. Â áîëüíèöó

êîòà?
— Äà.
— Íî â Ðóçå íàäåæíåé…
Ïîïóò÷èê ïîìîë÷àë ÷óòü-÷óòü.
— Íó, åñëè äëÿ âàñ ñåìü âåðñò íå êðþê,

ïîåõàëè â Ðóçó. Âû íå ñïåøèòå?
ß ñïåøèë âñþ æèçíü, íî êàêîå ýòî èìååò

çíà÷åíèå, êîãäà ðÿäîì ìó÷àåòñÿ áîæüÿ
òâàðü. Ñâåðíóë â Ðóçó.

Íî äî Ðóçû íå äîåõàëè. Íåäàëåêî îò äå-
ðåâíè Íåñòåðîâî áûëà âåòåðèíàðíàÿ áîëü-
íèöà. Êîòà òàì çàøèëè, è ÿ, ñêëîííûé äî-
âîäèòü âñÿ÷åñêèå èñòîðèè äî êîíöà, îòâåç
ñâîèõ ïàññàæèðîâ â Ìîæàéñê.

Âîçëå Ìîæàéñêà ìû ïîçíàêîìèëèñü.
Êîòà çâàëè Àíòîí, à åãî õîçÿèíà — Íèêî-
ëàé Êîíñòàíòèíîâè÷.

— Ïðîêóðîð ðàéîíà, — ïðåäñòàâèëñÿ ïî-
ïóò÷èê è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, îæèäàÿ ðåàê-
öèè.

Íî íèêàêîé îñîáåííîé ðåàêöèè íå áûëî,
ÿ òîëüêî ñêàçàë, ÷òî ýòî çàáàâíî.

— ×òî æå òóò çàáàâíîãî?
— À çàáàâíî òî, ÷òî ÿ òîæå ïðîêóðîð, —

îòâåòèë ÿ, — òîëüêî åùå è êíèãè ïèøó.
À æèâó â Ìîñêâå.

Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ ïðîìîë÷àë.
Ïîçäíåå ìû ïîäðóæèëèñü. Æèçíü åãî, õàðàê-
òåð è èñòîðèè, â êîòîðûõ îí ó÷àñòâîâàë, ÿ
îïèñûâàþ óæå ìíîãî ëåò. À ãåðîÿ ñâîèõ
ìíîãî÷èñëåííûõ èñòîðèé ÿ íàçâàë ïî èìåíè
äåðåâíè, ãäå ñïàñëè êîòà.
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Ñ òîé ïàìÿòíîé âñòðå÷è ìèíóëî ìíîãî
ëåò. Íèêîëàé Êîíñòàíòèíîâè÷ áûë ïåðåâå-
äåí â Ìîñêâó. ß óøåë èç ïðîêóðàòóðû, çà-
âåë ñîáàêó Øòó÷êó è êîòà Àãàòà è ïðîäîë-
æàþ äðóæèòü ñ õîçÿèíîì êîòà Àíòîíà.

Èíîãäà ÿ äàþ åìó ïî÷èòàòü åãî «èñòî-
ðèè» â ìîåé èíòåðïðåòàöèè.

Îí îòíîñèòñÿ ê íèì ñåðüåçíî, äàâàÿ ìíå,
îäíàêî, ïðàâî ñî÷èíèòü òî, ÷òî íå óñïåë èëè
íå çàõîòåë ðàññêàçàòü ñàì.

…Àíòîí, çàìåòíî ïîõóäåâøèé â ïîñëå-
äíèå äíè, áûë ïüÿí — âòîðîé ðàç â æèçíè.
Ïåðâûé — êîòåíêîì, êîãäà åìó êòî-òî ïå-
ðåáèë ëàïó. Ëàïà áîëåëà, ãíîèëàñü, è îí äåíü
è íî÷ü æàëîáíî ìÿóêàë, áîëüøå íå îò áîëè,
à îò îáèäû íà ñóäüáó, êîòîðàÿ ïîä ìàòåðèí-
ñêèì áðþõîì îáåùàëà áûòü òåïëîé è äîá-
ðîé, à îêàçàëàñü...

×òîáû êàê-òî îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ áåä-
íÿãè, åãî íàïîèëè âàëåðüÿíêîé. Çàïàõ âàëå-
ðüÿíêè Àíòîí ïîìíèë äîëãî. Åãî ïðèãðåëè,
îñòàâèëè â äîìå. Ïîíà÷àëó îí áîÿëñÿ, ÷òî
ñíîâà âûáðîñÿò íà óëèöó, à ïîòîì óñïîêî-
èëñÿ. Ìàëûøà ðàñêîðìèëè, è çà íåñêîëüêî
ìåñÿöåâ îí âûðîñ â äîðîäíîãî êðàñèâîãî
êîòà. Îí, ïðàâäà, ñëåãêà ïðèõðàìûâàë, íî
çíàêîìûå êîøå÷êè — äà è îí ñàì — íàõî-
äèëè, ÷òî õðîìîòà òîëüêî äîáàâëÿåò åìó
øàðìà.

Àíòîí ìîã áû ñ÷èòàòü ñåáÿ áàëîâíåì
ñóäüáû, íî äàæå êîãäà åñòü âñå — ÷åãî-òî
íå õâàòàåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Àíòîí âñå
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áëàãà êîøà÷üåé æèçíè ïðèíèìàë êàê äîëæ-
íîå, ïîëàãàÿ, ÷òî ýòî âîçäàÿíèå çà óæàñû
äåòñòâà. Äåòñòâî æå óõîäèëî âñå äàëüøå è
äàëüøå. Íåæàñü íà òåïëîé ïå÷êå, Àíòîí ïî-
ñòåïåííî çàáûâàë ñâîèõ ðîäèòåëåé, íå ìîã
äàæå ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî îòåö åãî, âå÷íî
ãîëîäíûé ðîìàíòèê, ïîãèá â ñõâàòêå ñ ñî-
áàêàìè, çàùèùàÿ ìàòü, à ìàòü, ðîäèâ âñêî-
ðîñòè øåñòåðûõ êîòÿò, îáëåçëà è êàíóëà â
íåèçâåñòíîñòü.

Àíòîí âûðîñ ýãîèñòîì è ïîòðåáèòåëåì.
Âïðî÷åì, â ýòîì íå áûëî åãî âèíû: êàêîé
æå êîò îòêàæåòñÿ îò ñëàäêîé æèçíè? Àíòîí
íè â ÷åì íå çíàë îòêàçà. Ìûøåé â èõ äîìå
íå âîäèëîñü, ïîýòîìó îí öåëûìè äíÿìè âà-
ëÿëñÿ íà ïå÷êå, èçðåäêà âûõîäÿ âî äâîð ïî-
êóâûðêàòüñÿ â ñíåãó, à ëåòîì è âåñíîé ðàç-
âëåêàëñÿ òåì, ÷òî ïðÿòàëñÿ â áóðüÿíå, ïîä-
ñòåðåãàÿ íåîïûòíûõ êîøå÷åê.

Ýòîò áàðñòâåííûé óêëàä âîñïèòàë â Àí-
òîíå ÷óâñòâî ïðåâîñõîäñòâà íå òîëüêî íàä
êîøêàìè, íî è íàä ëþäüìè. Ïðàâäà, çëûå
ÿçûêè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ñâîé õàðàêòåð êîò
óíàñëåäîâàë îò õîçÿèíà. Íî êàê áû âûñîêî
íè çàäèðàë Àíòîí íîñ, îí âñåãäà ïîäñîçíà-
òåëüíî îæèäàë, ÷òî åãî îáèäÿò. È áîÿëñÿ.
Òîëüêî êîìó áû ïðèøëî â ãîëîâó îáèæàòü
òàêîãî óõîæåííîãî êîòà, òåì áîëåå êîòà
ãëàâíîãî áóõãàëòåðà ñîâõîçà?..

Ñî ñâîèìè êîøà÷üèìè ñîñåäÿìè Àíòîí íå
çíàëñÿ, òåðïåòü èõ íå ìîã. Äàæå êîãäà õîçÿ-
èí âûãíàë èç äîìó ïðèâåäåííóþ, áûëî, Àí-
òîíîì êîøêó, òîò íèñêîëüêî íå îãîð÷èëñÿ,
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íå ïðèøåë ê íåé íà ïîìîùü. Îí ïîíÿë: ðàé —
äëÿ íåãî îäíîãî. Äðóãèì â ðàþ ìåñòà íåò!
Êîòà íèñêîëüêî íå èíòåðåñîâàëî, êòî åãî
êîðìèò, ñêîëüêî ÷åëîâåê æèâåò â äîìå…
Äàæå ïîëíîå îäèíî÷åñòâî íå ñòðàøèëî Àí-
òîíà — åñëè, êîíå÷íî, â äîìå áûëî ÷òî ïî-
åñòü.

Îäíàæäû Àíòîíà ïðèãëàñèëè â ãîñòè.
È âîò â ñâÿçè ñ ÷åì.

Àíòîí íå ïîòðóäèëñÿ çàïîìíèòü äî÷ü
õîçÿèíà, êîòîðàÿ êîãäà-òî ïîäîáðàëà åãî è
âûõîäèëà. Òåì áîëåå ÷òî îíà âûøëà çàìóæ
è ïåðååõàëà íà äðóãîé êîíåö ñåëà. Ýòî îíà
âçÿëà Àíòîíà ïîãîñòèòü, íî çàíèìàëàñü
áîëüøå ìóæåì, ÷åì êîòîì. Àíòîí, íåäîâîëü-
íûé, âåðíóëñÿ óáåæäåííûì äîìîñåäîì. Íî,
êîíå÷íî, îí íåìíîãî êðèâèë äóøîé, äóìàÿ,
÷òî óøåë èç-çà ìóæà. Äåëî â òîì, ÷òî â ìî-
ëîäîé ñåìüå óæå æèë ñåðûé êîò, òàêæå ïðå-
òåíäóþùèé íà ñâîå ìåñòî ïîä ñîëíöåì.
À ïîä îäíèì ñîëíöåì, äà åùå â îäíîì äîìå,
òðóäíî óæèòüñÿ äâóì ôèëîñîôàì-ýïèêóðåé-
öàì. Âîò è ïîêàçàëîñü Àíòîíó, ÷òî â ãîñ-
òÿõ è åäà íå òàê âêóñíà, è ïå÷ü íå òàê òåï-
ëà…

 Äîìà Àíòîí ñðàçó äàë ïîíÿòü, ÷òî õîçÿ-
èí — îí. Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷, ñîâõîçíûé
ãëàâáóõ, íå âîçðàæàë — ïîñëå ñìåðòè æåíû
è çàìóæåñòâà äî÷åðè ðÿäîì íå îñòàëîñü íè-
êîãî, êðîìå êîòà. Êíèã ãëàâáóõ íå ÷èòàë,
âå÷åðà ïðîâîäèë èñêëþ÷èòåëüíî ïåðåä òå-
ëåâèçîðîì. Àíòîí òîæå ëþáèë òåëåâèçîð.
Âîçëå ýòîãî ÿùèêà, ïåðåëèâàþùåãîñÿ âåñåí-
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íèìè öâåòàìè äàæå â ñàìóþ ëþòóþ ñòóæó,
îí ÷àñòî ïîëó÷àë ÷òî-íèáóäü âêóñíåíüêîå.

Èìåííî â òàêîé âîò áåçîáëà÷íûé ïåðèîä
íèê÷åìíîé êîøà÷üåé æèçíè ïðîèçîøëî òî,
÷òî êðóòî è îáèäíî èçìåíèëî ýòó æèçíü.

Îäíàæäû ê õîçÿèíó ïðèøåë äèðåêòîð
ñîâõîçà è ïîïðîñèë:

 — Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷, ïðèþòè òîâàðè-
ùà èç ðàéîíà íà îäíó íî÷ü.

Çà ïîë÷àñà äî ýòîãî âèçèòà íè÷åãî íå
ïîäîçðåâàþùèé Àíòîí, ïî îáûêíîâåíèþ
ñâîåìó, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, ñïàë.
×åì-òî âñòðåâîæåííûé â ïîñëåäíèå äíè
Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ ïîäáðîñèë â ïå÷ü ïàðó
áîëüøèõ ïîëåíüåâ, ïîâîðîøèë êî÷åðãîé
çîëó, ðàñïóøèë ñíîï èñêð è âñïóãíóë ðàçîì-
ëåâøåãî â æàðêîé èçáå Àíòîíà. Òîò âñêî-
÷èë, áûëî, íî, óçíàâ õîçÿèíà, ìÿóêíóë äëÿ
ïîðÿäêà è âíîâü ðàñòÿíóëñÿ íà ïå÷è.

Îí äðåìàë, çíàÿ ïðåêðàñíî, ÷òî åùå ñî-
âñåì íåìíîãî ïîñîïèò è ïîøåëåñòèò áóìà-
ãàìè õîçÿèí, ïîòîì ïîêðÿõòèò è òîæå óëÿ-
æåòñÿ â ïîñòåëü. Çíàë îí è òî, ÷òî çàâòðà
åãî æäåò òàêîé æå áåñêîíå÷íî äîëãèé ñåðûé
çèìíèé äåíü. Àíòîí íàñëàæäàëñÿ òåïëîì è
ñûòîñòüþ è ïîëàãàë, ÷òî òàê áóäåò è çàâò-
ðà, è ïîñëåçàâòðà, è âñåãäà. À î òîì, ÷òî
áóäåò ïîñëå «âñåãäà», ëèøåííûé âîîáðàæå-
íèÿ êîò íå äóìàë. Ïðàâäà, èíîãäà åìó êàçà-
ëîñü, ÷òî ïîòîì íàñòóïèò áåñêîíå÷íîå öàð-
ñòâî íåçàáûâàåìîãî çàïàõà âàëåðüÿíêè. Íî
ïîêà ðàçìûøëÿòü îá ýòîì áûëî ðàíîâàòî,



13

è êîøà÷üå ñåãîäíÿ âåÿëî îáû÷íûì, ñïîêîé-
íûì îäíîîáðàçèåì. È âîò â ýòîò-òî ñàìûé
ìîìåíò ðàçäàëñÿ íåîæèäàííûé — à ïîòîìó
òðåâîæíûé — ñòóê.

Ìèõàèë Ôåäîðîâè÷ îòîäâèíóë çàñîâ è
îòêðûë äâåðü, à Àíòîí òîëüêî ëåíèâî è íå-
õîòÿ, ñ âèäîì èñòèííîãî õîçÿèíà äîìà, ÷óòü-
÷óòü ïîâåðíóë ãîëîâó. Ãîâîðèë, ñóäÿ ïî
ãîëîñó, äèðåêòîð ñîâõîçà. Êîò îòëè÷àë äè-
ðåêòîðà ñîâõîçà, êîòîðûé íèêîãäà ê íåìó
íå ïðèñòàâàë, íå áðàë íà ðóêè, êàê äðóãèå
ãîñòè, íå ãëàäèë è íè÷åãî íå îáåùàë; îòíî-
ñèëñÿ ê Àíòîíó, êàê ïîëîæåíî, âåæëèâî, è ñ
÷óâñòâîì ïîä÷åðêíóòîé ëþáåçíîñòè, íî áåç
ôàìèëüÿðíîñòè.

Êîò ïðèñëóøàëñÿ: ñóäÿ ïî èíòîíàöèÿì,
äèðåêòîð ÷òî-òî ïðîñèë. À åùå, åñëè ñóäèòü
ïî äâîéíîé ïîðöèè ïàõíóâøåãî õîëîäà,
âõîäíàÿ äâåðü âïóñòèëà íå îäíîãî ÷åëîâå-
êà.

Ðÿäîì ñ äèðåêòîðîì ñòîÿë âûñîêèé íå-
çíàêîìåö ñ ïîðòôåëåì. Îí âåë ñåáÿ ñêðîì-
íî, íî Àíòîíó íå ïðèøåëñÿ: êîò áûë êîí-
ñåðâàòîðîì è íîâîãî íå ëþáèë.

— Òàê ïóñòü ó òåáÿ ïåðåíî÷óåò òîâàðèù,
à çàâòðà ÿ åãî óñòðîþ, äîáðî, Ìèõàèë Ôå-
äîðîâè÷? — è äèðåêòîð — ýòî êîò ñðàçó óâè-
äåë — ïîäìèãíóë ãëàâáóõó.

— Îò÷åãî æå íå äîáðî, ìåñòà íå æàëêî,
îñòàâàéòåñü, — ïðîãîâîðèë õîçÿèí Àíòîíà,
òàéêîì ïîíèìàþùå êèâàÿ äèðåêòîðó.

— Íó è ëàäíî, — ñêàçàë äèðåêòîð.
Ïîòîì îíè âûøëè â ñåíè è î ÷åì-òî òèõî
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çàãîâîðèëè, à ãîñòü îñòàëñÿ â èçáå è, íå îá-
ðàùàÿ âíèìàíèÿ íà êîòà, ñòàë ðàçãëÿäûâàòü
êîìíàòó.

 Âñêîðå âåðíóëñÿ õîçÿèí. Â ðóêàõ îí íåñ
çàïîòåâøóþ ñ õîëîäà áóòûëü è ïîõîæèé íà
ëåä êóñîê ñâèíèíû. Àíòîí, ïðåäâêóøàÿ
áëèçêîå óãîùåíèå, ïîòÿíóëñÿ. Íî ãîñòü —
÷åãî êîò óæå ñîâåðøåííî íå ìîã ïîíÿòü —
îò ñàëà è âîäêè îòêàçàëñÿ. È ýòèì, êîíå÷-
íî, íå ïîêàçàëñÿ êîòó åùå áîëüøå. Íî ïðè-
åçæèé, âèäèìî, îáëàäàë êàêîé-òî âëàñòüþ,
ïîòîìó ÷òî õîçÿèí ïîêîðíî, õîòÿ è ñ ïðèáà-
óòêàìè, óáðàë ñî ñòîëà ñëîâíî íå÷àÿííî
âûñòàâëåííóþ ñíåäü è ïðèíÿëñÿ ñòåëèòü
ãîñòþ âîçëå ñàìîé ïå÷è.

Îáèäåâøèñü íà âñå ñðàçó, êîò îòâåðíóë-
ñÿ îò ãîñòÿ è óæå áîëüøå íå ïîâîðà÷èâàëñÿ.
Ñëûøàë òîëüêî, ÷òî õîçÿèí ïîêðÿõòåë ó
ñåáÿ íà êðîâàòè, äà è çàõðàïåë. Ïðèåçæèé
çåâíóë òèõî è êàê-òî âêðàä÷èâî è òîæå çàñ-
íóë. Îí ñïàë òàê áåççàáîòíî, ÷òî Àíòîíó
ñäåëàëîñü íå ïî ñåáå. Â òåìíîòå îí ÿñíî âè-
äåë ñïÿùåãî, è áûë òîò ñïÿùèé íåïðèÿòåí
êîòó ñ ñàìîãî íà÷àëà è âñþ íî÷ü, è îò ýòîé
íåïðèÿçíè êîò äàæå íå ñìîã çàñíóòü.

×óâñòâîâàë ëè Àíòîí, ÷òî èìåííî ýòîò
ñïÿùèé îòíèìåò ó íåãî õîçÿèíà è ïðèíåñåò
ïðîáëåìû â òèõóþ è íåñëîæíóþ êîøà÷üþ
æèçíü, èëè íåò, íî òîëüêî íî÷üþ åìó ïî÷å-
ìó-òî ñòàëî æàëêî õîçÿèíà. Îí äàæå õîòåë
âöåïèòüñÿ ïðèåçæåìó â ôèçèîíîìèþ, íî,
ðåøèâ, ÷òî ýòî áóäåò íå ãîñòåïðèèìíî, âîç-
äåðæàëñÿ. Çàäóìàâøèñü, ñâåðíóâøèñü êà-
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ëà÷èêîì â îñòûâàþùåé èçáå, êîò âäðóã óëî-
âèë äâèæåíèå òàì, ãäå äîëæåí áûë ïîñàïû-
âàòü âî ñíå ïðèåçæèé. Êîò äåðíóëñÿ, ïîâåð-
íóëñÿ, ðàñêðûë óìåþùèå âèäåòü â òåìíîòå
ãëàçà è ñîîáðàçèë, ÷òî ïðèåçæèé âñòàåò ñ
ïîñòåëè è, çÿáêî ïîåæèâàÿñü, ïîäõîäèò ê
ñàìîé ïå÷êå, íà êîòîðîé, ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, è ëåæèò óäèâëåííûé è ÷óòü-÷óòü èñïó-
ãàííûé Àíòîí.

Â òåìíîòå êîò âèäåë ãîñòÿ ïðåêðàñíî, à
âîò ãîñòü êîòà — äà è âñå îñòàëüíîå — âðÿä
ëè, ïîòîìó ÷òî ïåðåäâèãàëñÿ îùóïüþ, ìÿã-
êî è òèõî êàñàÿñü ïå÷è ðóêàìè. Àíòîí øå-
âåëüíóòüñÿ ïîáîÿëñÿ. Õîòåë ïîçâàòü õîçÿè-
íà, íî îò èñïóãà íå ïîçâàë, çàáûâ, ÷òî ÷åëî-
âåê åãî íå âèäèò, âñå áîëüøå ïðèíèêàÿ ê
÷óòü òåïëîé óæå ïå÷è.

Ïðèåçæèé, íàêîíåö, íàùóïàë òî, ÷òî èñ-
êàë, — ðåçêî çàäâèíóë ïå÷íóþ çàñëîíêó è,
þðêíóâ â êðîâàòü, áîëüøå óæå íå ïóãàÿ
êîòà, çàñíóë. À êîò âñå ìàÿëñÿ, ãàäàÿ, çà-
÷åì ýòî ïðèåçæèé çàêðûë çàñëîíêó â ïå÷è,
ïîêà íå ïîíÿë, ÷òî òîò ïîïðîñòó çàìåðç.

Ðàçáóäèë êîòà ñòðàøíûé êîøìàð. Ñíè-
ëèñü åìó êîøêè, íî íå îáûêíîâåííûå, à ñè-
íèå, ðîçîâûå, çåëåíûå. Îíè òî äâîèëèñü,
âûõîäÿ îäíà èç äðóãîé, êàê ìàòðåøêè, òî
ïðåâðàùàëèñü â îäíó áîëüøóþ êîøêó, ôè-
îëåòîâî-êðàñíóþ, à êîí÷èêè óñîâ ó íåå
áûëè îðàíæåâûå, è ïîëûõàëè îãíåì. È ýòà
êîøêà è ìàíèëà, è ïóãàëà Àíòîíà íåóäåð-
æèìî.
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Â äîâåðøåíèå êî âñåìó ñòðàííàÿ êîøêà
äèêî çàõðèïåëà, è òóò óæ íàïóãàííûé Àí-
òîí îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóëñÿ. Ïðèñëóøàë-
ñÿ: õðèïåë ïðèåçæèé. Íè÷åãî ñòðàøíîãî, íî
Àíòîíó âäðóã çàõîòåëîñü âûéòè íà ñâåæèé
âîçäóõ. Íåñòåðïèìî çàáîëåëà ãîëîâà.
È êîò, íå âåñòü ñ ÷åãî, âñïîìíèë: íåëüçÿ çàê-
ðûâàòü ïå÷íóþ çàñëîíêó, îò ýòîãî áûâàåò
óãàð.

Ýòî ñòðàøíîå ñëîâî ìèãîì îòðåçâèëî
Àíòîíà. Îí ïðèíÿë ðåøåíèå è ãðóçíî ïðûã-
íóë íà ïðèåçæåãî.

— À, ÷òî? Êòî? — ïîäñêî÷èâ, çàãîëîñèë
ïðèåçæèé.

— Ìÿó, — äèêî çàâûë Àíòîí, — òû ÷òî,
î÷óìåë, — çàñëîíêó çàêðûâàòü?!! ×àé, íå â
ãîðîäå ïðè ïàðîâîì îòîïëåíèè, ìÿó!!!

Ïðèåçæèé îøàëåëî çàòðÿñ ãîëîâîé, ïîòîì
ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè è îïðîêèíóë ñòóë.

— Ìÿó! — âîïèë Àíòîí. — Äâåðü ñêîðåå
îòêðûâàé!

×åëîâåê êîòà íå ïîíèìàë. Íî, ñëàâó
Áîãó, â ýòî âðåìÿ èç-çà ïåðåãîðîäêè ïîÿâèë-
ñÿ õîçÿèí. Îí ïîøåë ê âõîäíîé äâåðè, ðàñ-
ïàõíóë åå, äà âäðóã óïàë, òóò æå, íà ïîðî-
ãå. Íî ñâåæèé ìîðîçíûé âîçäóõ óæå õëûíóë
â èçáó. Àíòîí ñòðåëîé âûëåòåë íà óëèöó, à,
÷óòü îòäûøàâøèñü, âåðíóëñÿ â äîì. Õîçÿ-
èí ïî-ïðåæíåìó ëåæàë ó  äâåðè. Ïåðåïóãàí-
íûé Àíòîí ïîì÷àëñÿ ê êîìíàòó, ãäå äèêî è
èñòîøíî çàâûë, ñíîâà îáðàùàÿñü ê ïðèåç-
æåìó.
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Òîò íàêîíåö-òàêè ïîíÿë êîòà, ñîáðàëñÿ
ñ ñèëàìè, ïîäíÿëñÿ è, øàòàÿñü, ñëîâíî ïüÿ-
íûé, ïîòàùèëñÿ ê âõîäíîé äâåðè. Òàì, íà
ñâåæåì âîçäóõå, â îäíîì èñïîäíåì, îí ñòî-
ÿë äîâîëüíî äîëãî. À êîãäà ìóòíûé âçîð åãî
îáðåë ÿñíîñòü, ïðèåçæèé çàìåòèë ëåæàùåãî
íà ïîðîãå õîçÿèíà äîìà è, ìåäëåííî íàãíóâ-
øèñü, ïîïûòàëñÿ ïðèâåñòè åãî â ÷óâñòâî.
Ïîòîì, âåðíî ñîîáðàçèâ, ãîñòü íà ñåêóíäó
îòîðâàëñÿ îò õîçÿèíà, çàñêî÷èë â èçáó è
îòêðûë çëîïîëó÷íóþ çàñëîíêó, ñ êîòîðîé
âñå è íà÷àëîñü.

×óòü òîëüêî õîçÿèí ñëàáî çàøåâåëèëñÿ,
ïðèåçæèé, íàñïåõ îäåâøèñü, ïîáåæàë íà óëè-
öó. Êîò óñëûøàë øóì, òîïîò, à ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò âîçëå èçáû ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê
â áåëîì õàëàòå, è Àíòîí ñòàë âîëíîâàòüñÿ
ìåíüøå. Îí ïî÷òè óñïîêîèëñÿ, êîãäà óâè-
äåë, ÷òî õîçÿèí, âíåñåííûé â óæå ïðîâåòðèâ-
øóþñÿ èçáó, ïûòàåòñÿ âñòàòü ñ êðîâàòè.
À êîãäà ïîÿâèëàñü äî÷ü õîçÿèíà ñ ìóæåì è
çàõëîïîòàëà, Àíòîí óñïîêîèëñÿ ñîâåðøåí-
íî.

Íî çàòî ïðèåçæèé âäðóã ñíèê è óïàë ïðÿ-
ìî ïîñðåäè êîìíàòû, ñèëû îñòàâèëè åãî.

Ýòî ïðîèñøåñòâèå áûëî, ïîæàëóé, ñàìûì
íåïðèÿòíûì â æèçíè Àíòîíà. À ïîòîì îïÿòü
âñå ïîøëî ïî-ñòàðîìó. À ìîæåò áûòü, è íåò:
÷òî-òî ïåðåìåíèëîñü â õîçÿèíå. Ñòàë îí íå-
ðâíûì, ìíîãî ðàç ïåðåñïðàøèâàë «êòî
òàì?», êîãäà ñëûøàë ñòóê â äâåðü, ïóãàëñÿ
òåëåôîíà. Êîðìèòü êîòà îí, âïðî÷åì, íå çà-
áûâàë. À ïîòîì Àíòîí çàìåòèë, ÷òî áîëü-



18

øå âñåãî áîÿëñÿ õîçÿèí èìåííî òîãî ïðèåç-
æåãî, êîòîðûé íî÷åâàë ó íèõ, — âåðíî, äó-
ìàë, ÷òî òîò èì îïÿòü óãàðó íàäåëàåò.

È íåâäîìåê áûëî ìîõíàòîìó çâåðþ, ÷òî
õîçÿèí åãî áûë âîðîì, à ïðèåçæèé — ñëåäî-
âàòåëåì.

Ïðîøëî åùå âðåìÿ. È íàñòàë íåñ÷àñòíûé
äåíü, êîãäà õîçÿèí äðîæàùåé ðóêîé ïîãëà-
äèë êîòà è âûøåë âîí èç èçáû. Àíòîí óñëû-
øàë íà óëèöå ãîëîñ òîãî ñàìîãî ïðèåçæåãî
è ïîíÿë: ïðèøëà áåäà.

À ïîòîì êàêèå-òî ëþäè ïîÿâèëèñü â èçáå,
ïåðåñ÷èòàëè âñå, ÷òî òàì áûëî, äàëè, ïðàâ-
äà, êîå-÷òî çàáðàòü äî÷åðè. Àíòîí äóìàë,
âîçüìóò è åãî, èñïóãàëñÿ è ñïðÿòàëñÿ ïîä
ïå÷ü. Ìîæåò, çðÿ: äî÷ü åãî íå çàìåòèëà, à îí
âûáðàëñÿ èç-ïîä ïå÷è, êîãäà îíà óæå óøëà.
À òåì, äðóãèì, êòî îïèñûâàë èìóùåñòâî,
äî êîòà äåëà íå áûëî. Êîò ìåøàë — è åãî
ïîïðîñòó âûáðîñèëè íà óëèöó.

Òåïåðü Àíòîíà íåêîìó áûëî êîðìèòü, îí
ïîáèðàëñÿ ïî äåðåâíå, âûïðàøèâàë ó íåíà-
âèñòíûõ è ïðåçèðàåìûõ íåêîãäà ñîáàê ïî-
äàÿíèå, à îíè áîëüøåé ÷àñòüþ òîëüêî âîð-
÷àëè íà íåãî.

Áûòü ìîæåò, âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó îí
ïî÷óâñòâîâàë ãîðå÷ü áûòèÿ, êîãäà âîçâðà-
òèëñÿ äîìîé è óâèäåë, ÷òî âõîäíàÿ äâåðü åãî
äîìà çàêîëî÷åíà. Îí ïîñòîÿë, ïîòîì ïðî-
áðàëñÿ â èçáó ÷åðåç ðàçáèòîå îêíî. Â äîìå
áûëî õîëîäíåå, ÷åì íà óëèöå. Àíòîí íå ìîã
â ýòî ïîâåðèòü, ïðûãíóë íà ïå÷ü, ïðåæäå
ëàñêàâøóþ åãî ñâîèì òåïëîì. È â óæàñå



19

ñîñêî÷èë íà ïîë: ïå÷ü áûëà õîëîäíåå ëüäà,
õîòÿ íà äâîðå óæå âîâñþ ïðèãðåâàëî âåñåí-
íåå ñîëíûøêî. Òðåâîæíî çàìÿóêàâ, êîò îã-
ëÿäåëñÿ: â èçáå íå áûëî ìåáåëè.

Îí âûñêî÷èë íà óëèöó. È ïîøåë, êóäà
ãëàçà ãëÿäÿò. È âäðóã âñïîìíèë äåòñòâî.
È ó íåãî çàáîëåëà ðàíåííàÿ â äåòñòâå ëàïà.
È — çàïàõ… Çàïàõ äîíîñèëñÿ èç èçáû-àì-
áóëàòîðèè. Äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà. Àíòîí
íåñìåëî âîøåë è óâèäåë áîëüøóþ êîìíàòó
ñî ñòåêëÿííûìè ñòîëàìè è ñòåíàìè, çà êî-
òîðûìè ëåæàëè êàêèå-òî áåëûå ìàëåíüêèå
êîðîáî÷êè, ñòîÿëè ïóçûðüêè.

Àíòîí ïîøåë íà çíàêîìûé çàïàõ âàëåðü-
ÿíêè. Çà îäíèì èç ñòåêëÿííûõ ñòîëîâ îí
îòûñêàë îïðîêèíóòóþ êåì-òî ïàõó÷óþ
ñêëÿíêó è ïðèíÿëñÿ æàäíî ëàêàòü. Êðàåø-
êîì ãëàçà îí âèäåë, ÷òî ê íåìó ïîäõîäèò
æåíùèíà, áåëàÿ ñ íîã äî ãîëîâû, íî îòî-
ðâàòüñÿ óæå íå ìîã.

Îí íå ïîìíèë, êàê î÷óòèëñÿ íà óëèöå. Âñå
ïëûëî ïåðåä ãëàçàìè. Êîò ìåäëåííî ïîøåë
òóäà, ãäå íàäåÿëñÿ îòîãðåòüñÿ è ïîåñòü, —
ê äî÷åðè õîçÿèíà. Íî äâåðü áûëà çàïåðòà, à
âîçëå äîìà ãàâêàëà ñîáàêà, ãíàëà Àíòîíà
ïðî÷ü. Íî îò âàëåðüÿíêè ïðîñíóëàñü â íåì
ñèëà íåîáû÷àéíàÿ. Ðàñöàðàïàâ ñîáàêå íîñ,
êîò çàãíàë åå â óãîë äâîðà, ïîòîì æàäíî ñúåë
âñå, ÷òî áûëî â ñîáà÷üåé ìèñêå, è, çàøèïåâ
äëÿ ïîðÿäêà, âûñêî÷èë íà óëèöó. Â ýòîò
ìîìåíò ïî ãðÿçíîé âåñåííåé óëèöå ïðîåçæàë
óàçèê. Ïüÿíîãî êîòà ïîâåëî… Ïûòàÿñü îò-
ïðûãíóòü, îí ñ âåäåðíûì ñòóêîì óäàðèëñÿ



20

î áàìïåð ìàøèíû, ñäåëàë ñàëüòî â âîçäóõå,
ïëþõíóëñÿ íà îáî÷èíó, ïîðâàâ áðþõî î òîð-
÷àùóþ àðìàòóðó, è — è ïîòåðÿë ñîçíàíèå.

— Êóäà æå òåáÿ íåñåò? — Àíòîíà äåð-
æàë íà ðóêàõ òîò ñàìûé ïðèåçæèé. — À íå
òåáå ëè, êîòÿðà, ÿ æèçíüþ îáÿçàí? Òû, ÷òî
ëè, ìåíÿ îò óãàðà ñïàñ?

— Òî÷íî, Àíòîí ýòî, — ðàçäàëñÿ çíàêî-
ìûé ãîëîñ ñ çàäíåãî ñèäåíüÿ.

Òàì, ìåæäó äâóõ ìîë÷àâøèõ ëþäåé â ñå-
ðûõ øèíåëÿõ ñ ïîãîíàìè, ñèäåë õîçÿèí Àí-
òîíà. Èõ ãëàçà âñòðåòèëèñü. Íî Àíòîí ñäå-
ëàë âèä, ÷òî åìó ñåé÷àñ íå äî òîãî, è íå ïî-
íèìàåò îí, ÷òî õîçÿèí àðåñòîâàí. Êîò îò-
âåðíóëñÿ — è íèêîãäà áîëüøå íå âèäåë Ôå-
äîðà Ìèõàéëîâè÷à.

— Íó ëàäíî, äîëã ïëàòåæîì êðàñåí, — ñêà-
çàë ñëåäîâàòåëü, — ïîåäåøü æèòü êî ìíå. —
È îí ïîãëàäèë êîòà. — Íî ñïåðâà â áîëüíè-
öó.

— Äà âûáðîñü òû åãî, Íèêîëàé Êîíñòàí-
òèíîâè÷, — ñêàçàë îäèí èç ìèëèöèîíåðîâ.

Íî Íåñòåðîâ êîòà íå âûáðîñèë. Îí âû-
ëåç èç ìàøèíû, çàâåðíóë êîòà â êàêóþ-òî
õëàìèäó, è ïîøåë ëîâèòü ïîïóòêó — íå õî-
òåë çàäåðæèâàòü ïðàâîñóäèå.

Øåë äîæäü. Íà òðàññå ïîêàçàëàñü ìàøè-
íà…

È çàæèë Àíòîí â ñåìüå Íèêîëàÿ Êîíñòàí-
òèíîâè÷à. Êîðìèëè åãî õîðîøî, áàëîâàëè.
Êîøåê â ðàéöåíòðå áûëî, ïðàâäà, ìåíüøå,
÷åì â äåðåâíå, íî çàòî âñå îíè áûëè ãîðîäñ-
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êèå, èíòåëëèãåíòíûå. Âàëåðüÿíêó Àíòîí
áîëüøå íå ïèë — íå ñ ÷åãî: íà ïàíñèîíå ó
þðèñòà âòîðîãî êëàññà æèëîñü åìó áåççà-
áîòíî…

… — Âû êîãäà îá ýòîì ïèñàòü ðàññêàç
áóäåòå, — ïîïðîñèë ìåíÿ Íèêîëàé Êîíñòàí-
òèíîâè÷, — Êàê-íèáóäü äàéòå â êîíöå ðå-
çþìå, ìîë, êîò ïîòîìó ïîä ìàøèíó ïîïàë,
÷òî ïüÿíûì áûë… À åùå íàïèøèòå, ìîë,
äàâíî ïîðà çàìåíèòü â äåðåâíÿõ óãàðíûå
ïå÷è íà ïàðîâîå îòîïëåíèå…
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ÈÍÒÅÐÂÜÞ ÑÎÁÀÊÈ ØÒÓ×ÊÈ

Âîçìîæíî, ñîáàêà ïî èìåíè Øòó÷êà —
íå âñàìäåëèøíàÿ, ìîæåò áûòü, îíà ÷åãî-òî
íå ïîíèìàåò â ÷åëîâå÷üèõ ïèñàòåëüñêèõ äå-
ëàõ, íî èíòåðâüþ ïîëó÷èòü ó íåå óäàëîñü
ëåãêî, âåðîÿòíî, îíà íå çíàåò î äîáðûõ òðà-
äèöèÿõ îáùåñòâà — íåïðåìåííî îáëàèâàòü
æóðíàëèñòîâ, è íå ÷èòàëà ìîíîãðàôèþ ñâî-
åãî õîçÿèíà «Ðîññèÿ è ïå÷àòü: âåê àíòèÑÌÈ-
èòèçìà» Ìîñêâà, Ïðàâîâîå ïðîñâåùåíèå,
1998 ã.

Èíòåðâüþ ñîñòîÿëîñü â ñîáà÷üåì êëóáå,
ãäå íàøà ãåðîèíÿ ïîëó÷àëà ñåðòèôèêàò íà
ïðàâî ïîêóïêè àâèàáèëåòà äëÿ ïîåçäîê â
àêâàòîðèè Øåíãåíñêîãî ñîãëàøåíèÿ.

Êîðð. - Èòàê, ãîñïîæà ñîáàêà Øòó÷êà,
íàø ïåðâûé âîïðîñ: ïî÷åìó è êàê Âû ñòàëè
ïèñàòåëåì, êòî è ÷òî íà Âàñ ïîâëèÿëî? Êà-
êîâû Âàøè ïëàíû è ìå÷òû?

Øòó÷êà. - Âñïîìíèòå ïåðåïèñêó Ìåä-
æè è Ôèäåëü èç Ãîãîëÿ, âñïîìíèòå Áóëãà-
êîâà, Ñàøó ×åðíîãî, Òîëñòîãî, ×åõîâà, à
òå, êòî ëþáèò Çàïàä, ïóñòü âñïîìíÿò Ñòåé-
íáåêà è Äæåðîìà. Ìíå â ýòîé æèçíè ïîâåç-
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ëî. Ìîèì ñîáà÷üèì ïðîâèäåíèåì ÿ îêàçàëàñü
â óäèâèòåëüíîé ñåìüå, è ïîòîìó ÿ èìåííî
òàêàÿ, êàêàÿ åñòü.

Ïèñàòü ÿ íà÷àëà ðàíî, åùå â äåòñòâå,
êîãäà óçíàëà, ÷òî ó ìîåãî ëþáèìöà, äðóãà
è õîçÿèíà, êîãäà îí áûë ìàëåíüêèì, æèëè
ðàçíûå çàìå÷àòåëüíûå çâåðþøêè. ×åðåïà-
õà Äàøà, ëîõìàòûé ñåðûé êîò Ïèæîí, ðàç-
íîöâåòíàÿ êîøêà Ôèôà, ñèàìêà Êàòåðèíà,
íåèçìåííî ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè îò ðàçíûõ
ìóæåé, åæè Ôîìêà è Ðîìêà, êðîëèêè, ãîëó-
áûå ñ æåëòûì ïîïóãàè íîíñåïàðàáëè, òîé-
òåðüåð Êóçüìà è îâ÷àðêà Äæåê. Êóçüìà ïî-
÷òè öåëèêîì ïîìåùàëñÿ â ïàñòü Äæåêó.
È òàê îíè äåíü-äåíüñêîé íîñèëèñü ïî ïåðå-
äåëêèíñêîìó ñàäó…

Êñòàòè, ñàìûì ïåðâûì áûë ïåñ ×óê.
Èìåííî îí áûë óäîñòîåí ÷åñòè îõðàíÿòü
òîëüêî ÷òî ïðèøåäøåå â ýòîò ìèð ÷åëîâå-
÷åñêîå ñóùåñòâî, ìîåãî (áóäóùåãî) õîçÿè-
íà, âïîñëåäñòâèè òàê ìíîãî ñäåëàâøåãî äëÿ
íàñ — ëèòåðàòóðíûõ ñîáàê... ×óêà äàæå íà-
çûâàëè êîìåíäàíòîì ãîðîäêà ïèñàòåëåé
«Ïåðåäåëêèíî», ãäå ÿ æèâó ïî ñåé äåíü è
ïèøó ñâîè âèðøè. Âîò ñêîðî ïîÿâèòñÿ ïå-
ðåä Âàìè èñòîðèÿ ñîáà÷üèõ Ðîìåî è Äæóëü-
åòòû! Áûë åùå çàìå÷àòåëüíûé ïåñ Áóðàí…
Âïðî÷åì, ÿ, êàæåòñÿ, îòâëåêëàñü!

Íåäàâíî ÿ åçäèëà íà âîäû, ÷òîáû íà-
áðàòüñÿ íîâûõ âïå÷àòëåíèé. Â Êàðëîâûõ
Âàðàõ ñòîÿëà ïîçäíÿÿ îñåíü. È, ñêàæó ÿ âàì,
ëó÷øå Êàðëîâàðñêàÿ îñåíü, ÷åì Ïðàæñêàÿ
âåñíà. Äëÿ ìåíÿ áûë ïðèãîòîâëåí øèêàðíûé
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íîìåð, øâåäñêèé ñòîë â ðåñòîðàíå, äåëåãà-
öèÿ ÷åøñêèõ áîëîíîê-ìàëü÷èêîâ. Ëó÷øèå
ïîâàðà ãîòîâèëè ìíå åäó. Íî ÷òîáû äîá-
ðàòüñÿ äî âñåõ ýòèõ ïðåëåñòåé, ÿ âûíóæäå-
íà áûëà ñèäåòü, êàê êîëîäíèê, â ÿùèêå, ïî-
õîæåì, ñêîðåå, íà ïåðåíîñíóþ òþðüìó.
Îäíî óòåøàëî: íàñòîÿùèé ïèñàòåëü äîëæåí
èñïûòàòü è òàêîå.

Ê ñîæàëåíèþ, ìîé õîçÿèí íå ñìîã ïðåîäî-
ëåòü áþðîêðàòè÷åñêèõ ïðåïÿòñòâèé, õîòÿ è
äîøåë äî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà Òàìîæíè.
Òàìîæíÿ ñîãëàñèëàñü ñ òåì, ÷òî óâàæàåìóþ
ïèñàòåëüíèöó íå íàäî ïðîñâå÷èâàòü ðåíò-
ãåíîì íà ïðåäìåò êîíòðàáàíäû íàðêîòèêîâ.
Ïîëèñòàâ ìîè êíèæêè, íà÷àëüíèê Òàìîæíè
ñêàçàë ïîä÷èíåííûì, ÷òîáû òå íå âòîðãà-
ëèñü â ïèñàòåëüñêèé ìèð. Îõ, óæ ýòîò ìóæ-
ñêîé ðîä, âñå-òî îíè õîòÿò ïîùóïàòü ðóêà-
ìè. Ïîñëå ïðîöåäóðû òàìîæåííîãî «óõàæè-
âàíèÿ» ëþäè â êðàñèâûõ ôîðìàõ íàïèñàëè
â ãðàôå «áàãàæ»: ïóäåëü, êàðëèêîâûé, ñå-
ðåáðèñòûé, 4.900, è âûïèñàëè ñåðòèôèêàò.

Êîðð. - Êàêàÿ ó âàñ ñåìüÿ?

Øòó÷êà. - Æèâó ñ ïðèåìíîé  äî÷åðüþ
Ëþñåé — ðîñêîøíîé ïûøíîõâîñòîé êîø-
êîé. Õâîñò åå íå òîëüêî ïûøåí, îí âñåãäà
ïåðïåíäèêóëÿðåí òåëó! Îí òîð÷èò, êàê äû-
ìÿùàÿ òðóáà íà çàâîäñêîì êîìáèíàòå. Ïó-
øèñòàÿ, ðàçíîöâåòíàÿ òîð÷àùàÿ â íåáî òðó-
áà.

Ìû ñ Ëþñåé æèâåì âìåñòå… Âû ïîíèìàå-
òå, ÷òî çíà÷èò æèòü ñ âåëèêîâîçðàñòíîé äî-
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÷åðüþ ðÿäîì, êàêèå ýòî ïðîáëåìû?  Äîí Æóàí
âñåõ îêðåñòíûõ êîøåê — Çåëåíûé êîò —
åæåäíåâíî ïðèõîäèò ê íåé â ãîñòè. Îíà
ëþáèò ïðîâîäèòü âðåìÿ â åãî îáùåñòâå, ïðî-
ãóëÿòüñÿ ïî ñàäó, íî êàê âñå íàñòîÿùèå
æåíùèíû, îíà ñíà÷àëà íàêîðìèò åãî. Îä-
íàæäû ðàíåíîãî, ñ ðàçìîçæåííîé ãîëîâîé,
îíà áóêâàëüíî íà ñåáå ïðèòàùèëà ê íàì Çå-
ëåíîãî! ×òî äåëàòü — âûõàæèâàëè âñå âìå-
ñòå… Ñåé÷àñ îí ïîïðàâèëñÿ è íàñòàèâàåò
íà ïîñòîÿííîé ðåãèñòðàöèè â äîìå.

ß ïîíèìàþ! ß ñàìà äâàæäû áûëà çàìó-
æåì. Ìóæüÿ: áóðíûé, òåìïåðàìåíòíûé
Ãîøà è Þì, íåæíûé è òðåïåòíûé. Äåòè, åñ-
òåñòâåííî, ïîÿâèëèñü îò Ãîøè. Èíîãäà ÿ
íàâåùàþ ñâîåãî ñûíà, íàçâàííîãî â ÷åñòü
îòöà, è äî÷ü Þíþ è ðàäóþñü èõ ãåíåòè÷åñ-
êîìó ñîâåðøåíñòâó. Îíè òàê ïîõîæè íà
ìåíÿ è ìóæà! Îñòàëüíûå äåòè æèâóò îòäåëü-
íî, à ìóæüÿ… òîæå îòäåëüíî. Âïðî÷åì, â
íåêîòîðîì ñìûñëå ÿ âäîâà. Äà ÷òî ìóæüÿ!
Âîò î âîçëþáëåííûõ ïèñàòåëè è — îñîáåí-
íî — ïèñàòåëüíèöû ìîãóò ãîâîðèòü ÷àñà-
ìè. Âîçëþáëåííûå — ýòî íàø õëåá. Â ïðÿ-
ìîì è ïåðåíîñíîì ñìûñëå. Âîçëþáëåííûå
äåëÿòñÿ «Ïåäèãðè», âîçëþáëåííûå âäîõíîâ-
ëÿþò… Âîçëþáëåííûå — ýòî ìîÿ ãîðäîñòü:
Ìóìó Ãåðàñèìîâè÷, èçâåñòíûé þðèñò, è
Íàéò, ÷åðíûé êàê íî÷ü êîêåð-ñïàíèåëü
(ñ î÷àðîâàòåëüíîé õîçÿéêîé Íàòàøåé). Çíà-
åòå, ÷åñòü äàìû ñîñòàâëÿþò òå ìóæ÷èíû,
êîòîðûå âûáèðàþò åå èç òûñÿ÷ áîëîíîê è
ïóäåëåé, ìàâðèòàíîê è ôðàíöóæåíîê…
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Â Êàðëîâûõ Âàðàõ ìû ÷àñòî ãóëÿëè ïî
íàáåðåæíîé Òåïëû, ñìîòðåëè íà óòîê. Ìåíÿ
íåèçìåííî ñîïðîâîæäàë ìîé õîçÿèí, ïîâåëè-
òåëü è Áîã — Ñåðãåé Ïàâëîâè÷. Êîãäà ÿ
áûëà ìàëåíüêîé, ÿ äóìàëà, ÷òî îí ìîé ïàïà.
Êîãäà ïîäðîñëà, ÿ ðåøèëà, ÷òî ýòî ìîé æå-
íèõ, íî òåïåðü, êîãäà ÿ ñòàëà îïûòíîé è
ìóäðîé, ÿ ïîíèìàþ — òàêîé õîçÿèí äàåòñÿ
îäèí ðàç íà âñå äåñÿòü æèçíåé.

Êîðð. - Âàøå òâîð÷åñêîå êðåäî?

Øòó÷êà. - Ñåé÷àñ âñå â ìîåé æèçíè —
õîðîøî, à â ìîëîäîñòè ïðèõîäèëîñü äàæå
ïóáëèöèñòèêîé çàíèìàòüñÿ... Îäíó èç ìîèõ
ñòàòåé òîãî âðåìåíè, ïðèâåäó ïîëíîñòüþ.
Øåë ãîëîäíûé 1991 ãîä. Íàäî áûëî ïîääåð-
æèâàòü íàñåëåíèå. Êòî, êàê íå ìû? È ÿ íà-
ïèñàëà òîãäà:

«Çäðàâñòâóéòå, óâàæàåìàÿ ðåäàêöèÿ!
Ìåíÿ çîâóò Øòó÷êà. ß ìàëåíüêàÿ, íî ñîáà-
êà. Íå óäèâëÿéòåñü, ïîæàëóéñòà, ÷òî ÿ ïèøó
ýòî ïèñüìî ñàìà: ìíîãèå òåïåðü óìåþò ïè-
ñàòü, à ñîáàêà ñóïðóãè Ïðåçèäåíòà ÑØÀ
ãîñïîæè Áàðáàðû Áóø äàæå âûïóñòèëà êíè-
ãó î æèçíè â íàñòîÿùåì Áåëîì Äîìå.

Ïèøó Âàì ïîòîìó, ÷òî ìåíÿ, êàê è ìíî-
ãèõ, ñåãîäíÿ âîëíóþò ïðîáëåìû ìîåé ñòðà-
íû. Ñëûøàëà ÿ, ÷òî îò íåâçãîä ëþäè íà÷à-
ëè çâåðåòü. Òàê âîò ÿ, ñîáñòâåííî, è âçÿëàñü
çà ïåðî, ÷òîáû îïðîâåðãíóòü ýòî óòâåðæäå-
íèå. ß ÷àñòåíüêî ñîïðîâîæäàþ ñâîþ ëþáè-
ìóþ õîçÿéêó â ìàãàçèíû. Ðàíüøå ÿ æäàëà
åå äîìà, à òåïåðü — î÷åðåäè… Îíà óõîäèò
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íà öåëûé äåíü, è ÿ ñòàðàþñü ñêðàñèòü åé
ìèíóòû îæèäàíèÿ. Ëþäè óæå óçíàþò ìåíÿ,
óëûáàþòñÿ, è ÿ ðàäà, ÷òî ìîãó õîòü êàê-òî
ðàçíîîáðàçèòü èõ “î÷åðåäíîå” ñóùåñòâîâà-
íèå.

ß óâåðåíà, ÷òî, åñëè áû êàæäûé èç íàñ,
ñîáàê è ëþäåé, ñóìåë ñêðàñèòü æèçíü áëèæ-
íåìó, íàì âñåì áûëî áû ëåã÷å ïåðåíåñòè
ýòîò ïåðåõîäíûé è î÷åíü íåâêóñíûé ïåðè-
îä.

Îäíàæäû ÿ äîëæíà áûëà ñ íåâåñòêîé õî-
çÿéêè êóäà-òî åõàòü íà àâòîáóñå. Â ýòîì
àâòîáóñå ñëó÷èëàñü ñî ìíîé ñòðàøíàÿ íå-
ïðèÿòíîñòü: ìíå äâåðüþ ïðèùåìèëî ëàïó.
Áîëü, êðîâü! Ëàïó ðàñïîðîëî ìåòàëëè÷åñ-
êîé ñòâîðêîé… È òóò ñëó÷èëîñü ÷óäî: ëþäè,
êîòîðûå åõàëè â àâòîáóñå, ñòàëè ïðîÿâëÿòü
êî ìíå ó÷àñòèå! Êòî-òî ïîæåðòâîâàë íîñî-
âîé ïëàòîê, ó êîãî-òî íàøåëñÿ éîä, à êòî-
òî ïðîñòî ïîãëàäèë… Âåäü ýòî òàê âàæíî:
òåáå ïëîõî, à òåáÿ — ãëàäÿò!

Íî è ýòî íå ñàìîå ãëàâíîå! Âîäèòåëü àâ-
òîáóñà â ìèêðîôîí îáðàòèëñÿ ê ïàññàæèðàì
ñ ïðåäëîæåíèåì äîåõàòü (òóò íåäàëåêî, ó
íåãî òîæå åñòü ñîáàêà, è îí çíàåò ãäå) äî
âåòåðèíàðíîãî ïóíêòà. È âñå ñîãëàñèëèñü,
õîòÿ, íàâåðíîå, ñïåøèëè ïî ñâîèì äåëàì.
Êñòàòè, â òîì âåòåðèíàðíîì ïóíêòå ìíå
çàøèëè ëàïó, è ñåé÷àñ ÿ óæå ïî÷òè íå õðî-
ìàþ. Íî ÿ íå ìîãó íå ïîìíèòü äîáðûõ ëþ-
äåé è âîäèòåëÿ ñòî âîñüìîãî ìàðøðóòà.
Ñîáàêè âîîáùå íå çàáûâàþò äîáðî, è â ýòîì
ïëàíå íåêîòîðûì ëþäÿì ñòîèò áðàòü ñ íàñ
ïðèìåð.
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Âîò ïî÷åìó òåïåðü, êîãäà ÿ ñëûøó, ÷òî
ëþäè çâåðåþò, ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì íå
ìîãó…»

Ïèñüìî âîçûìåëî óñïåõ. Ëþäè ïåðåñòà-
ëè çâåðñòâîâàòü. Äåìîêðàòèÿ ñòàëà ïîáåæ-
äàòü. À ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê
ïðîäîëæàòü ñâîè ïèñàòåëüñêèå èçûñêè.

Êîðð. - Èíòåðåñíûå ñëó÷àè èç âàøåé æèç-
íè.

Øòó÷êà. - Âñïîìèíàþ ðàííåå äåòñòâî.
Ìåíÿ òîãäà òîëüêî ÷òî çàáðàëè îò ìàìû.
ß áûëà êðîøå÷íîé è âñå âðåìÿ ïëàêàëà. Íî
ìîé õîçÿèí âçÿë ìåíÿ íà ðóêè è ñîãðåë.
Â ýòî âðåìÿ îí óõîäèë èç Ìèíèñòåðñòâà
âíóòðåííèõ äåë, ïåðåõîäèë íà íîâóþ ðàáî-
òó. Çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà ñêàçàë åìó òîã-
äà: «Ñëóøàé, Ñåðãåé Ïàâëîâè÷, ó íàñ òðà-
äèöèÿ… Íàïèøè ñâîåé êîìàíäå ïðåäñòàâ-
ëåíèå íà ñëåäóþùåå çâàíèå. Òû óéäåøü, ÿ
ïîäïèøó, à ïîòîì ñêàæó: ïîäâåë. Íî òû áó-
äåøü óæå äàëåêî, à ðåáÿòàì — ïðèÿòíî».

È ñ ýòèìè ñëîâàìè äàë åìó øåñòü ïðîíó-
ìåðîâàííûõ áëàíêîâ-ïðåäñòàâëåíèé íà î÷å-
ðåäíîå çâàíèå. Íî ó Ñåðåæè áûë îòäåë, ñî-
ñòîÿâøèé èç ïÿòè ñîòðóäíèêîâ. Âïåðåäè
ìàÿ÷èëî ïåðâîå àïðåëÿ, è îí ðåøèë ïîøó-
òèòü: íà øåñòîì áëàíêå îí íàïèñàë ïðåä-
ñòàâëåíèå ìíå. «Øòó÷êà, ñîáàêà, Ìîñêâà,
àäðåñ, õàðàêòåðèñòèêà»… Óâîëèëñÿ…

Íåäåëè ÷åðåç òðè (äîøëî!) çâîíÿò êàäðî-
âèêè:
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— Ñ óìà ñîøåë, íà òâîþ ñîáàêó äîâîëü-
ñòâèå âûïèñàëè íà ãîä! Êòî ïîðòóïåþ òå-
ïåðü âûêóïèò?!!

Òàê ÷òî ÿ õîòü è ñåðåáðèñòàÿ êóäðÿøå÷-
êà, íî ñîñòîþ â îôèöåðñêîì ÷èíå. Ïîýòîìó
ñ ïîëíûì ïðàâîì ïèøó ñîáà÷üè äåòåêòèâû.
Êðîìå òîãî, íå ñîâåòóþ êîìó ïîïàëî êî ìíå
ïðèáëèæàòüñÿ!

Êîðð. - Âàøå îòíîøåíèå ê ïîëèòèêå.

Øòó÷êà. Âîîáùå-òî, ÿ íå àïîëèòè÷íàÿ
ñîáàêà. ß áûëà çíàêîìà ñ ñàìîé Ðàèñîé
Ìàêñèìîâíîé, äàæå çàâîð÷àëà íà íåå, êîã-
äà îíà ñäåëàëà çàìå÷àíèå ìîåìó õîçÿèíó.
Õîðîøî, ÷òî ó íåå õâàòèëî òîãäà ÷óâñòâà
þìîðà…

Êðîìå òîãî, ÿ ïðèñóòñòâîâàëà íà çàùè-
òå õîçÿéñêîé äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè â îä-
íîé Àêàäåìèè, ïîñìîòðåëà òàì íà ãîëîñî-
âàâøèõ... Îùóùåíèå  äèññåðòàöèîííîãî
ñîâåòà — êàê îò âèíîêóðåííîãî çàâîäà.
Íàì ñ õîçÿèíîì íå ïîíðàâèëîñü!

Â îáùåì, ìîå îòíîøåíèå ê ïîëèòèêå íå
îäíîçíà÷íî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîëèòèêà —
âåñåëàÿ èãðà, íàïîäîáèå áðîñàíèÿ ìÿ÷èêà —
à ÿ ñ äåòñòâà îáîæàþ âðàòàðñòâîâàòü! À ñ
äðóãîé, — èíîãäà òàê è õî÷åòñÿ îáðàòèòüñÿ
ê ñîáàêàì ÷ëåíîâ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû:
äà âðàçóìèòå âû èõ!

Êàê ðàç íåäàâíî îíà — Äóìà — âûíåñëà
íà ðàññìîòðåíèå Ôåäåðàëüíûé Çàêîí
«Î çàùèòå æèâîòíûõ îò æåñòîêîãî îáðàùå-
íèÿ». Â íåì ìíîãî çàáàâíîãî: «äîìàøíèå æè-
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âîòíûå — ýòî îäîìàøíåííûå, áðîäÿ÷èå è
îäè÷àâøèå (…) çà èñêëþ÷åíèåì áåñïîçâî-
íî÷íûõ, ïàðàçèòèðóþùèõ íà ÷åëîâåêå», èëè
«ðàçâåäåíèå æèâîòíûõ ñ íàñëåäñòâåííî çà-
êðåïëåííîé ïîâûøåííîé àãðåññèâíîñòüþ»,
èëè «åñòåñòâåííàÿ àêòèâíîñòü, à òàêæå
ñòðàäàíèå æèâîòíûõ», èëè «çàïðåùåíèå èñ-
ïîëüçîâàíèÿ æèâîòíûõ â ó÷åáíîì ïðîöåññå
è ñîäåðæàíèÿ èõ â äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ»...
Çàêîí íà÷èíàåòñÿ ñ ïðåàìáóëû: êàê áûñòðî
è áåçáîëåçíåííî óìåðòâèòü æèâîòíîå! Êñòà-
òè, íà ýòó òåìó ñîñòîÿëàñü ó ìåíÿ íåäàâíî
ïåðåïèñêà ñ âîçëþáëåííûì äðóãîì ìîèì
Ìóìó Ãåðàñèìîâè÷åì…

«Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé, Ìóìó Ãå-
ðàñèìîâè÷!

Íà äíÿõ ïîëó÷èëà âåñòî÷êó îò Âàñ, è äîë-
ãî íå ìîãëà îòâåòèòü ïî ïðè÷èíå ëåãêîãî íå-
äîìîãàíèÿ. Íå èçâîëüòå òðåâîæèòüñÿ, íåäî-
ìîãàíèå áûëî äåéñòâèòåëüíî øóòî÷íûì, íå
çàñëóæèâàþùèì è òîãî, ÷òîáû ïèñàòü Âàì
î íåì â ýòîì ïîñëàíèè, êàáû íå àðåñò íà-
øåé ñîñåäêè — çà ëåãêîìûñëåííîñòü.

Îõ, íåäîáðîå âðåìÿ! ×óåò ìîå ñîáà÷üå
ñåðäöå, ñêîðî íà÷íóòñÿ ïîëèòè÷åñêèå ðå-
ïðåññèè çà ïëîõîå îòíîøåíèå ê æèâîòíûì.
À ÷òî, î÷åíü ñèìïàòè÷íûé ñïîñîá ïîñàäèòü
÷åëîâåêà çà ðåøåòêó èëè îòñóäèòü êðóãëåíü-
êóþ ñóììó. Íî âû-òî íå äóìàéòå î ïëîõîì!
Òåïåðü, ãîâîðÿò, Çàêîí åñòü î íàøåé ñ Âàìè
çàùèòå. Òîò Çàêîí, ãîâîðÿò, îáÿçûâàåò îñ-
íàùàòü íàøè áóäêè ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó
òåõíèêè, ÷òîáû äàæå òåìïåðàòóðíî-âëàæ-
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íîñòíûé ðåæèì áûë ñîáëþäåí êàêîé íàäî.
Ïðàâäà, íå ïèøóò, à êàêîé — íàäî? Íî âîò
öåïè òàì âñÿêèå, à òî è ïîâîäêè, ïðèäåòñÿ â
ñòðàíå îòìåíèòü: îãðàíè÷åíèå ñâîáîäû ïå-
ðåäâèæåíèÿ. Ïðàâäà, ïðè ýòîì íàäî íàäåâàòü
íàìîðäíèêè. Âîò âåäü! Â ñòðàíå òàêàÿ òðóä-
íàÿ ñèòóàöèÿ, äà, âèäàòü, ñóäüáà çâåðþ-
øåê — âàæíåå. Ñèì è çàêàí÷èâàþ ïèñàòü,
ïîðà ïîäàâàòü ãîëîñ: êòî-òî ê äîìó ïîäúåç-
æàåò.

Ïðåäàííàÿ Âàì,
Borboncine Øòó÷êà».

«Äóøå÷êà ìîÿ, Øòó÷êà!
Áûë ÷ðåçâû÷àéíî òðîíóò Âàøèì ïîâåñò-

âîâàíèåì î ñòðàäàíèÿõ æèçíè â íåâîëå, äî
ãëóáèíû äóøè âçâîëíîâàí íåñïðàâåäëèâî-
ñòÿìè, äîñòàþùèìèñÿ ìîåìó àíãåëî÷êó.
Êàê æå Âû ïèøåòå, ÷òîáû ÿ íå òðåâîæèëñÿ?
Äà ðàçâå ìîæíî íå òðåâîæèòüñÿ? Îíî òàê-
òàêè ïðÿìî íåïðåìåííî íåîáõîäèìî òðåâî-
æèòüñÿ Âàøåþ áîëåçíåþ, Ïåäèãðè âñåé æèç-
íè ìîåé! Âûñëóøàéòå ñòàðèêà Ìóìó, ïðè-
ìèòå ðîáêóþ åãî çàáîòó î Âàøåì áóäó-
ùåì… Óçíàâ î ïîñòèãøåì Âàñ íåñ÷àñòèè,
îáðàòèëñÿ ÿ ê òàëìóäàì è ñâèòêàì, äàáû
íàéòè â íèõ õîòü êðîõó ñïðàâåäëèâîñòè ïî
îòíîøåíèþ ê íàì, êîáåëÿì è ñóêàì. Äàé, äó-
ìàþ, óçíàþ, åñòü ëè ïðàâäà íà ñâåòå. È âåäü
åñòü, çëîäåéêà-ìàòóøêà! Íàøè áðàòüÿ èç Ãî-
ñóäàðñòâåííîé Äóìû óæå âûíîñèëè, óæå,
òîãî ãëÿäè, ðàçðîäÿòñÿ, à òî÷íåå, äóøà ìîÿ,
îùåíÿòñÿ çàêîíîì î íàøåé çàùèòå. Âîò ðà-
äîñòè-òî áóäåò ó íàøåãî áðàòà!
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Ê ïðèìåðó, çàâåäåòñÿ ó Âàñ â Âàøåì ðàñ-
÷óäåñíîì äîìèêå ìûøêà, à ìû ñîñåäêó-òî
Âàøó — öàï — è ê îòâåòñòâåííîñòè! Ïîäå-
ëîì åé — çà íåïðèãëÿä è èçäåâàòåëüñòâî íàä
ïñèõèêîé êîøêè Ìóðìÿâû.

Ïîòåðïèòå åùå ñàìóþ ìàëîñòü, ãîëóáóø-
êà, áóäåò è ó íàñ Þðüåâ äåíü!

Ñ ïëàìåííûì ïàðëàìåíòñêèì ïðèâåòîì,
Âàø âåðíîïîääàííûé Ìóìó Ãåðàñèìîâè÷,
öåëóþ Âàø ìîêðûé íîñèê, ëàïî÷êà ìîÿ íå-
íàãëÿäíàÿ».

«Ìèëîñòèâûé ãîñóäàðü ìîé, ãîëóá÷èê
Ìóìó Ãåðàñèìîâè÷!

À íà ïðîøëîé íåäåëüêå áûëî ó íàñ ñòîë-
ïîòâîðåíèå èíñïåêòîðîâ èç Óïðàâëåíèÿ ïî
áîðüáå ñ îòäåëîì äåçîáðàáîòêè. Èçâîëèëè
Âû ìíå ñîîáùèòü, êàê îòçîâåòñÿ íà ìîåé äî-
áðåéøåé íàøåé ñîñåäêå ìîÿ áåññîííèöà, òàê
ÿ âîçüìè è ùåëêíè çóáêàìè òó ìûøêó, äà-
áû íå ïîâàäíî áûëî óñòðàèâàòü ïðîâîêà-
öèè. À òóò, êàê íà ãðåõ, ïðèøåë èíñïåêòîð
è óâèäåë ìûøêó â ñòðåññîâîì ñîñòîÿíèè.
×òî òóò íà÷àëîñü! Îáâèíèëè âî âñåì íàøó
ñîñåäêó è çàáðàëè â ó÷àñòîê äî âûÿñíåíèÿ.
Ìûøêà îæèëà, ïðàâäà, êîøêà Ìóðìÿâà åå
òóò æå è ñêóøàëà æèâüåì, íåâçèðàÿ íà òðàâ-
ìàòè÷åñêîå ìûøêèíî «ïè-ïè», òîëüêî òîã-
äà ñîñåäêó è îñâîáîäèëè — çà îòñóòñòâèåì
äîêàçàòåëüñòâà, ñàìîé, ñòàëî áûòü, ìûø-
êè. Èíñïåêòîð åùå êðè÷àë, ÷òî ìûøêè òî-
æå äîìàøíèå æèâîòíûå, õîòÿ è äèêèå. Äåñ-
êàòü, æèòü îíè äîëæíû â ñîñòîÿíèè åñòåñò-
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âåííîé ñâîáîäû èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, â íå-
âîëå, íî íèêàê íå â ñîñòîÿíèè øîêà, à ëî-
âèòü èõ è óáèâàòü âàðâàðñêèìè ìåòîäàìè,
è òåì ñàìûì ïîñÿãàòü íà îáùåñòâåííóþ
íðàâñòâåííîñòü — áåçíðàâñòâåííî! Âîò,
ìîë, åñëè áû âû áëîõó óáèëè èëè çàìó÷èëè,
òîãäà — ïîæàëóéñòà. Îáùåñòâåííàÿ íðàâ-
ñòâåííîñòü îñòàíåòñÿ íà òîì æå âûñîêîì
óðîâíå. À ìûøêó — íå òðîæüòå! Çà ìûø-
êó — îòâåòèòå!

Âîò òàêèå íåâåñåëûå íîâîñòè â íàøåì
æèâîòíîì ìèðå! Òåïåðü è êîñòî÷êó ïîãëî-
äàòü ïîáîèøüñÿ.

Çàêîí ÿ âûó÷èëà, íî íèêàê íå ïîéìó, äîá-
ðûé ìîé Ìóìó Ãåðàñèìîâè÷, ýòî ÷òî æå —
òåïåðü è ó íàñ, ó çâåðüêîâ âñÿêèõ, òîæå áó-
äåò ïîëèòèêà? Íó, ìîæåò áûòü, ÿ íåâåðíî
èçúÿñíÿþñü! Íî âåäü êàê æå, ìóäðåéøèé Ìó-
ìó Ãåðàñèìîâè÷, íó, âåäü íàïèñàíî æå â òîì
Çàêîíå, ÷òî òåïåðü â îáëàñòè çàùèòû æè-
âîòíûõ îñóùåñòâëÿåòñÿ êàêàÿ-òî ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ ïîëèòèêà. Âîò, íàïðèìåð, ñòàíäàð-
òû âîñïèòàíèÿ íðàâñòâåííîñòè è ëþáâè ê
æèâîòíûì… Äîáðåéøèé Ìóìó Ãåðàñèìî-
âè÷, òîãäà ïîäñêàæèòå ìíå, Borboncine, äà-
ëåêîé îò ïîëèòèêè, ïî÷åìó æå â òîì Çàêîíå
òîëüêî òðè ïîíÿòèÿ îáúÿñíåíû â ïåðâîé ñòà-
òüå, è ïåðâîå  èç ýòèõ òðåõ — ïîíÿòèå ýâòà-
íàçèè. Èíñïåêòîð, âîò, òîæå âñå êðè÷àë íàä
ìûøêîé: “àâòàíàçèÿ, àâòàíàçèÿ!” Ìîæåò,
îí ïåðåïóòàë, ìîæåò, ýòî îí òàê àâòîíîìèè
äëÿ ìûøêè òðåáîâàë? È ñìûñë ýòèõ ïîíÿ-
òèé ÷åì-òî ñõîæ?
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À âîò åùå, ìèëûé äðóã ìîé, â çàêîíå ãî-
âîðèòñÿ î ïðàâàõ ãðàæäàí â îáëàñòè íàøåé
ñ Âàìè çàùèòû, è ïî÷åìó-òî â êà÷åñòâå îä-
íîãî èç ïðàâ ïî çàùèòå óêàçàíà âîçìîæ-
íîñòü ïîñåùåíèÿ ìåñò ñîäåðæàíèÿ è èñïîëü-
çîâàíèÿ æèâîòíûõ. Óæ, íå ãðÿäóò ëè âåëè-
êèå ðåïðåññèè ïî ïîìåùåíèþ íàñ âñåõ â ìå-
ñòà “ñîäåðæàíèÿ è èñïîëüçîâàíèÿ”?! À åùå
ó ãðàæäàí è îðãàíèçàöèé åñòü ïðàâî ñîäåé-
ñòâîâàòü îðãàíàì! Íåìíîæêî íåïðàâîâî
çâó÷èò, íî è íà òîì ñïàñèáî. Âîò òîëüêî íå
áóäåò òåïåðü ó ãðàæäàí ïðàâà çàùèùàòü
ñâîèõ ëþáèìöåâ è âîîáùå èõ èìåòü! À ê äî-
ìàøíèì æèâîòíûì òàì ïî÷åìó-òî ïðèðàâ-
íåíû îäè÷àâøèå è áðîäÿ÷èå.

Êàê ðàç òðåòüåãî äíÿ ïîä íàøèìè îêíà-
ìè äåáîøèðèëà ñîâåðøåííî îäè÷àâøàÿ ïðè
âèäå ñëîíà Ìîñüêà, è ÿ áû íå ñêàçàëà, ÷òî
îíà âûãëÿäåëà äîáðîïîðÿäî÷íîé äîìàøíåé
ëåâðåòêîé, òàê áðåõàëà... Ìîë, ñàìè ìû çâå-
ðè íå ìåñòíûå è ïðî÷åå...

À ñîñåäè íàøè èç óãëîâîé áóäêè ïðèâåç-
ëè íåäàâíî èç Åãèïòà êðîêîäèëà. Êðîêîäèë
íåðâíûé, íî îòõîä÷èâûé, ïîòîìó ÷òî ñîñå-
äè åãî îäîìàøíèëè.

Ìèëåíüêèé Ìóìó Ãåðàñèìîâè÷! Óìîëÿþ,
ðàçúÿñíèòå ìíå, äîìàøíèé ëè çâåðü ýòîò àí-
òèõðèñò èç Åãèïòà, à òî íà ìàñëåíèöó ñîñå-
äè çâàëè íàñ ñ õîçÿéêîé â ãîñòè... Èëè æå,
ìîæåò, ýòî äâóõìåòðîâîå ñ÷àñòüå íàõîäèò-
ñÿ â “ïîëóâîëüíûõ óñëîâèÿõ”, òî åñòü ïî-
ëóëåãàëüíûõ, è ïðèíàäëåæèò ê ñîñëîâèþ äè-
êèõ?

Ñ íåòåðïåíèåì, Âàøà Øòó÷êà».
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«Íàèïóøèñòåéøàÿ Øòó÷åíüêà, ñîáà÷èé
àíãåëî÷åê ìîé!

Êðîêîäèë èç Åãèïòà âîîáùå, ïî-ìîåìó,
íå æèâîòíîå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñîáàêà.
Î÷åíü ïîõîæ, êîíå÷íî, íà áóëüòåðüåðà, íî
êîæà öåíèòñÿ áîëüøå. Êóñàþòñÿ è çàêîíîâ
íå ÷èòàþò. Ýòî ÿ è ñïåøó Âàì ñîîáùèòü,
ëàñòî÷êà ìîÿ êó÷åðÿâàÿ!

Â îñòàëüíîì æå — Âû ïðàâû. Æèëè ìû
êàê-òî õóäî-áåäíî áåç çàùèòû. Òåïåðü âîò
íà íàøó óøàñòóþ ãîëîâó îçàáî÷åííûå äå-
ïóòàòû âçÿëèñü íàñ çàùèùàòü, íî äóìàþ
âñå æ òàêè, äóøå÷êà, ýòî ó íèõ îò òîñêè ïî
æèâîòíîìó ìèðó. Ïî ìèðó âîîáùå! Ñèäÿò
âåäü, áåäíûå, â ñâîåé Äóìå ñ óòðà äî íî÷è,
ñâåòà áåëîãî íå âèäÿò, íå ãîâîðÿ óæå î ñî-
áàêå êàêîé-íèáóäü, èëè — íå ê íî÷è áóäåò
ñêàçàíî — êîøå÷êå… À ïîïðîñè íàðèñîâàòü
ëîøàäü, âåäü ãèïïîïîòàìà íàðèñóþò! Âîò
îòêóäà ýòè êðîêîäèëû è áåðóòñÿ: èç Äóìû.
Ãäå óæ èì, ïðåäñòàâèòåëÿì íàðîäà, ñîáà÷-
êó çàâåñòè? — Âñå ïî-êðóïíîìó: çàâîäèòü —
òàê ñòðàíó. À âîò áû èì êàæäîìó ïî ñîáà÷-
êå — è çàùèùàé ñåáå íà ëè÷íîì ïðèìåðå.

Êñòàòè, îäíî õîðîøî â òîì Çàêîíå. Ìî-
ãóò! Ìîãóò ãðàæäàíå è îðãàíèçàöèè îáðà-
ùàòüñÿ â ñóä ñ èñêàìè (?) îá èçúÿòèè æèâîò-
íûõ â ñëó÷àÿõ æåñòîêîãî ñ íèìè îáðàùåíèÿ.
ß óæå âîñïîëüçîâàëñÿ. Áàðûíÿ ïðèêàçàëà
íàìåäíè Ãåðàñèìó âûâåñòè âñåõ òàðàêàíîâ
çà ïðåäåëû åå ìàðàçìàòè÷åñêîé ãîëîâû. Ìû
ñîñòàâèëè ïåòèöèþ â Îáùåñòâî îõðàíû: äå-
ñêàòü, òàðàêàíîâ îáèæàþò. Îáùåñòâî
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ïðèåõàëî è èçúÿëî âñåõ òàðàêàíîâ, à çàîäíî
è ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî óñìîòðåëè â îáðàùåíèè
ìîåãî õîçÿèíà ñî ìíîé íåäîñòàòî÷íîñòü îá-
ùåíèÿ. Ñáåæàë ÿ ïî äîðîãå, âåðíóëñÿ ê ñâî-
åìó óáîãîìó Ãåðàñèìó, âîò, äî÷èòûâàþ Çà-
êîí...

Îêàçûâàåòñÿ, áëàãîðîäíåéøàÿ ìîÿ
Øòó÷êà, ÷òî íåïðàâîìåðíî óìåðùâëÿòü íàñ
ñ Âàìè. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, åñëè ïîáîè,
óâå÷üÿ è ïðî÷èå èñòÿçàíèÿ íå ïðè÷èíÿþò Âàì
ñòðàõ, áîëü è ñòðàäàíèÿ, òî èõ íàíîñèòü ìîæ-
íî. Îñòàëîñü íàì ñ Âàìè, ïðåëåñòü ìîÿ, íà-
ó÷èòüñÿ ïðèíèìàòü ïîáîè, äåìîíñòðèðóÿ
ñòðàõ. Òîãäà ïîáîè áóäóò — íåçàêîííûìè.
Ýõ, Êàøòàíêà íå ñëûøèò!..

Êñòàòè, áûëà áû æèâà Êàøòàíêà, åå íå
ñìîãëè áû ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå â öèðêå, ïîòî-
ìó ÷òî ýòà ðàáîòà ïðèâîäèò ê òðàâìàì è
ïîòåðå çäîðîâüÿ, õîòÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èñ-
ïîëüçîâàòü æèâîòíûõ ðàçðåøàåòñÿ. Âîò è
ãàäàþ ÿ, äóøå÷êà, êàê æå ìîæíî âîîáùå èñ-
ïîëüçîâàòü æèâîòíûõ: â êà÷åñòâå ïîâîäû-
ðåé, â èíäóñòðèè ðàçâëå÷åíèé, â ýòîì ëîøà-
äèíîì ñïîðòå, êàê îí òàì íàçûâàåòñÿ... Íà
îõîòå ìîæíî, åùå — â êîðîâíèêàõ è êóðÿò-
íèêàõ. Íî âåäü äàæå êîðîâàì ñåé÷àñ îäåâà-
þò íà âûìÿ ýòè, êàê èõ… Ýëåêòðîïðèñîñêè!
Îíè, äåïóòàòû, äóìàþò, ýòî ïðèÿòíî? Çíà-
÷èò, è ýòî íåëüçÿ? À ìîëî÷êî? À áàðàíîâ
ñòðèãóò — íàëûñî! Ñïðîñèòå ó Çþãàíîâà!
Íåò, íå ïîòîìó ÷òî îí ëûñûé, à ïîòîìó
÷òî... À êàê êóðèöû ðîæàþò ýòè îãðîìíûå
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ÿéöà? Âû êîãäà-íèáóäü çàãëÿäûâàëè â ãëà-
çà ìàòåðåé-ãåðîèíü? Âïðî÷åì, êóäà òàì! Êó-
ðèöà æå íå ÷åëîâåê! Òî åñòü, íå çâåðü! Õîòÿ
îò òàêîãî Çàêîíà è êóðèöà îçâåðååò...

ß áû åùå çàïðåòèë çâåðèíóþ ïîðíîãðà-
ôèþ íà òåëåâèäåíèè, ðàç óæ ìû î íðàâñò-
âåííîñòè... Òóò óæå è ïðî ïîðîäû ãîâîðÿò
ïðèëþäíî. ×åì íå íàãíåòàíèå íàöèîíàëüíî-
ãî âîïðîñà? Õîðîøî áûòü äâîðíÿãîé! Áûë ó
ìåíÿ çíàêîìåö — ìàëî òîãî, ÷òî äîáåðìàí,
äà åùå è ïèí÷åð — âîîáùå ÷óòü íå íàëîæèë
íà ñåáÿ ëàïû. À êàêîâî ïåêèíåñó èëè ðîò-
âåéëåðó? Íî, åñëè ÷åñòíî, íàñ áîëüøèíñò-
âî: ôîêñû, äàëìàòèíû, ýðäåëè, øíàóöåðû…
Ïîïðîáóé ñ òàêèì ïðîèñõîæäåíèåì ïðî-
áèòüñÿ â Äóìå!

Âîò åùå ÷òî! Äîêëàäûâàþ Âàì, ÷òî äè-
êèõ çâåðóøåê òåïåðü ïî ãîñóäàðñòâó áóäåò
ïðåâåëèêîå ìíîæåñòâî. Ïóñòü æèâóò è ðàç-
âèâàþòñÿ, èáî ïðîâåäåíèå íà æèâîòíûõ îïå-
ðàöèé, íå ÿâëÿþùèõñÿ îêàçàíèåì âåòåðèíàð-
íîé ïîìîùè èëè ïðîâåäåíèåì ýêñïåðèìåí-
òîâ, çàïðåùåíî. Âû ñïðîñèòå, êàêàÿ ñâÿçü?
Íåâèííîå äèòÿ, ëåãêîêðûëàÿ Øòó÷êà! Íó,
ïîñóäèòå, êàêàÿ æå ýòî âåòåðèíàðíàÿ ïî-
ìîùü — êàñòðàöèÿ? Âîò è áóäóò ãîíÿòü êî-
òÿòà è ùåíÿòà ïî âñåé Ðóñè âåëèêîé, êàê ïî
Àôðèêå — ñàðàí÷à. È ñêàæèòå ñïàñèáî, ÷òî
ó íàñ â Ñðåäíåé ïîëîñå íå âîäÿòñÿ ñëîíû...

Õîðîøî, õîòü áåñïîçâîíî÷íûõ íå òðîíó-
ëè, â ïîêîå îñòàâèëè. Àìåáû, èíôóçîðèè-òó-
ôåëüêè, ñèíå-çåëåíûå âîäîðîñëè, áåðåãè-
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òåñü! Òåïåðü âû îñòàëèñü áåç çàùèòû äåïó-
òàòîâ Ðîññèéñêîãî ïàðëàìåíòà! À âåäü áëî-
õó íàäî áûëî â Çàêîí âïèñàòü. Âñå-òàêè íà-
ðîäíîå äîñòîÿíèå! Ñàì Ëåñêîâ çà íåå õîäà-
òàéñòâîâàë…

Æàëü, äóøå÷êà, ÷òî äåïóòàòû íå ïðåäóñ-
ìîòðåëè â Çàêîíå îòâåòñòâåííîñòü çà ñàìî-
óáèéñòâî æèâîòíûõ ïîñëå âñòóïëåíèÿ â
ñèëó ñàìîãî Çàêîíà. À ðàç òàê, ïîéäó-êà ÿ
ïîïðîøó Ãåðàñèìà, ìîæåò áûòü, îí íàéäåò
âûõîä èç ýòîé òðÿñèíû è ðåøèò ðàçîì âñþ
ìîþ æèçíü, ïîñòàâëåííóþ â ðàìêè è ðåãëà-
ìåíòèðîâàííóþ ãðàìîòåÿìè, âðîäå íàøåé
áàðûíè. À ÷òî? Â öåëÿõ ïðåêðàùåíèÿ ñòðà-
äàíèé æèâîòíûõ — Çàêîíîì ðàçðåøàåòñÿ.

Âàø áåñêîíå÷íî ëþáÿùèé Ìóìó Ãåðà-
ñèìîâè÷.

P.S. Ñîâñåì çàáûë! Ñåãîäíÿ ÿ, íàêîíåö,
äîçâîíèëñÿ îäíîìó äåïóòàòó, ïîòðåáîâàë
ïåðåïèñàòü Çàêîí î çàùèòå æèâîòíûõ. Òàê
îí òàêîé ëàé è ñêóëåæ óñòðîèë, ñêàçàòü
ñòûäíî…»

Êîðð. - Åñòü ëè ó Âàñ õîááè?

Øòó÷êà. - Áåçóñëîâíî. Ãëàâíîå ìîå õîá-
áè: ÿ ñòðàñòíàÿ âðàòàðùèöà. Íå ïðîïóñêàþ
íè îäíîãî ãîëà â âîðîòà. Íè îäíîãî ãîëà!
Ýòî ó ìåíÿ îò ìîåé ìàìû — çíàìåíèòîé ñðå-
äè ðåáÿòèøåê ãîëêèïåðøè. Íó è åùå, òàêèå
ìàëåíüêèå «õîááèêè»: ëþáëþ ìàññàæ,
ìëåþ, êàéôóþ, âûãèáàþñü êàê çìåéêà, êîã-
äà ìåíÿ èì áàëóþò. Ëþáëþ ïîäíèìàòü
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óøêè âìåñòå è — åùå áîëüøå — ïî îäíîìó,
êîãäà ïðèñëóøèâàþñü ê áåñåäàì îáî ìíå;
ëþáëþ ïîãîâîðèòü â ìàøèíå, ïîäñêàçàòü
äîðîãó ê íàøåìó äîìó èëè äà÷å, îáîæàþ
ïîïåòü íà æèâîòå ó ñâîåé ìàìî÷êè-õîçÿé-
êè… Ñëîâîì, ìîå õîááè: áûòü âåñåëîé è
ðàäîâàòü áëèçêèõ.

Êîðð. - Âû óïîìèíàëè î Êàðëîâûõ Âà-
ðàõ… À â êàêèõ åùå ñòðàíàõ Âû ïîáûâà-
ëè?

Øòó÷êà. - Äà, áûëî ìíîãî ïîåçäîê, â
òîì ÷èñëå è çàðóáåæíûõ: Òóðöèÿ, Èòàëèÿ,
Ôðàíöèÿ è Èñïàíèÿ, Ãðåöèÿ è âîò — ×åõèÿ.
Âñåãî íå ðàññêàæåøü. Îá ýòîì ìíîþ áûëà
íàïèñàíà êíèãà «Èõ ñîáà÷üÿ æèçíü».

Êîðð. - Çíà÷èòåëüíûé ýïèçîä âàøåé æèç-
íè.

Øòó÷êà. - Ó íàñ ñ áîãîõîçÿèíîì — òà-
êîé íåðàçúåäèíèìûé àëüÿíñ! ß îæèäàþ åãî
ñ ðàáîòû ó âîðîò ÷àñàìè. Íå øåâåëþñü, áî-
þñü ïðîïóñòèòü ñèãíàë ìàøèíû è ùåëêàíüå
îòêðûâàþùåéñÿ äâåðöû. ×òîáû âïðûãíóòü.
Êîãäà îí âîçâðàùàåòñÿ è çàãîíÿåò ìàøèíó
â ãàðàæ — ÿ âñåãäà ðÿäîì. Â ñìûñëå, ñ íèì, çà
ðóëåì. Íå ïîòîìó, ÷òî îí ñàì íå ìîæåò —
õîòÿ îí äåéñòâèòåëüíî íå  ìîæåò  áåç ìåíÿ! —
à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íàì òàê õîðîøî...
Òàêîé èíòèìíûé ðèòóàë!

Îäíàæäû ÿ íå óñïåëà äîáåæàòü. Ýòî áûëî
óæàñíî! Îí çàãíàë ìàøèíó â ãàðàæ! Îí îò-
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êðûë äâåðöó. Óâèäåë ìåíÿ. Íàãíóëñÿ... ß, â
ñëåçàõ, ëèçíóëà åãî â ëèöî... Îí âñå ïîíÿë!
Íå ðàçäóìûâàÿ, âûåõàë èç ãàðàæà — è çàå-
õàë òóäà óæå êàê ïîëîæåíî: ñî ìíîé, ñ÷àñò-
ëèâîé ìàëåíüêîé ñîáà÷êîé Øòó÷êîé.
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ÑÎÁÀÊÀ ÄÎÁÐÎÅ ÓÒÐÎ

Äîì áûë ïî÷òè òàêèì æå ñëàâíûì, êà-
êèì ÿ çíàë åãî ìíîãî ëåò. ß çíàë êîãäà-òî è
âñåõ îáèòàòåëåé åãî. À îáèòàëè òàì òðè ñå-
ìüè, êàæäàÿ — â ñâîé ÷åðåä. Äëÿ íåïîñâÿ-
ùåííûõ îáúÿñíþ: ãëàâà ñåìüè, ñëóæèâøèé
ëèòåðàòóðå, êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò íà ñâåòå,
óõîäèë èç æèçíè, èëè èç ëèòåðàòóðû. Òîãäà
äîì ïåðåäàâàëñÿ ñëåäóþùåé «ëèòåðàòóð-
íîé» ñåìüå.

×åòâåðòûé õîçÿèí áûë èíîñòðàíåö.
Ìîäà íà èìïîðò äîêàòèëàñü è äî Ëèòå-

ðàòóðíîãî ôîíäà, ïîýòîìó íîâîèñïå÷åííûé
áèçíåñìåí Áèòöå Áåéñòîàà ñòàë æèòü â ïè-
ñàòåëüñêîì ãîðîäêå Ïåðåäåëêèíî, íèìàëî íå
çàáîòÿñü î òîì, ÷òî ê ïèñàòåëüñêîìó ðåìåñ-
ëó îí íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ è äàæå
êíèã â äîìå íå äåðæèò.

Íåâçèðàÿ íà îòñóòñòâèå êíèã, ÿ ïîñåùàë
ýòîò ïåðåñòðîåííûé ïåðåäåëêèíñêèé îñîá-
íÿ÷îê äîâîëüíî ÷àñòî. Ïîñåùàë ïîòîìó, ÷òî
êðîìå êðàñíîãî íîñà è ñèíèõ ãëàç, ñîëîìåí-
íûõ âîëîñ è ðó÷èù, êîòîðûìè íîâûé õîçÿ-
èí îñîáíÿ÷êà íàìåðåâàëñÿ ñëåãêà ïðèäó-
øèòü êîîïåðàòèâíóþ ðåñïóáëèêó Ðîññèþ,
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ó ôèíñêîãî æóëèêà Áèòöå Áåéñòîàà áûëà
âîñõèòèòåëüíàÿ äî÷ü… Êîíå÷íî, îíà ïàïó
æóëèêîì íå ñ÷èòàëà è áðàëà ó íåãî óðîêè
áèçíåñà.

Ñåé÷àñ êðàñàâèöû äîìà íå áûëî, è Áèò-
öå Áåéñòîàà, ïîëíûé óâåðåííîñòè, ÷òî ÿ
ñèæó â åãî ãëóáîêîì êðåñëå â êàìèííîé çàëå
èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè åãî ëþáîïûòíîé, çàãà-
äî÷íîé äîëëàðîâîé ëè÷íîñòè, âçÿëñÿ ó÷èòü
ìåíÿ ïî-îòå÷åñêè óìó-ðàçóìó, ïî-ìåäâåæüè
ïðÿìî íàìåêàÿ íà ïðåäëîæåíèå, íåäàâíî ñäå-
ëàííîå ìíå åãî äî÷åðüþ. ß æå, ïðåäñòàâèâ
ñåáå, ñêîëüêî õëîïîò ìíå äîñòàâèò åå ôà-
ìèëèÿ, òÿíóë ðåçèíó è íà ïðåäëîæåíèå íå
îòâå÷àë. Äà è ñëóøàë, â îáùåì, íåâíèìà-
òåëüíî: ðûæåðóêèé ïàïàøà âûäàâàë íåìûñ-
ëèìîå êîëè÷åñòâî çâóêîâûõ êîíñòðóêöèé,
íî ñ òîé æå äîëåé ñìûñëà è ñ òåì æå ïðîíçè-
òåëüíûì àêöåíòîì, ñ êàêèì «ðàçãîâàðèâà-
åò» äâåðü ëåòíåãî ñîðòèðà íà íåóõîæåííîé
äà÷å.

Ãîñïîäèí Áåéñòîàà ëþáèë ñâîþ äî÷ü.
Òîëüêî ðàäè íåå — ÿ âèäåë ýòî ïî åãî ñæè-
ìàþùèìñÿ â òóãèå êóëàêè ðóêàì — òîëüêî
ðàäè íåå îäíîé è ðàäè åå áóäóùåãî ñ÷àñòüÿ
îí òåðïåë â äîìå ðóññêîãî ïèñàòåëÿ. Òåð-
ïåë è ñ÷èòàë îáÿçàòåëüíûì åãî ïîó÷àòü. Îí
ðàññêàçûâàë îäíó èç ñâîèõ «áèçíåñìåíñêèõ
èñòîðèé», à ïàðàëëåëüíî äåëàë äîâîëüíî
ñòðàííóþ ðàáîòó: áðàë ñî ñòîëèêà, ÷òî ñòî-
ÿë òóò æå, â êàìèííîé çàëå, òóãèå ïà÷êè
äîëëàðîâ è ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíî, êàê
øèøêè, áðîñàë èõ â êàìèí. ß ïîêëÿëñÿ ñåáå
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ñäåðæèâàòüñÿ è íå óäèâëÿòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî
óäèâèòüñÿ — çíà÷èò ïðîèãðàòü.

— Â âàøåé ñòðàíå î÷åíü òðóäíî äåëàòü
áèçíåñ, — çàÿâèë ìíå õîçÿèí äîìà. — Íî,
âî-ïåðâûõ, ó ìåíÿ åñòü õîðîøàÿ ïîìîùíè-
öà — âàøà áóäóùàÿ æåíà, — îí íåõèòðî
ïîäìèãíóë, — à âî-âòîðûõ, ÿ âñå-òàêè ïðî-
âåðíóë íåäàâíî îäíî äåëüöå, êîòîðîå äàñò
âàì ñ íåé âîçìîæíîñòü ïåðâîå, ïî êðàéíåé
ìåðå, âðåìÿ íè÷åãî íå äåëàòü, ïîòîìó ÷òî
âû, ïèñàòåëè, ñëèøêîì çàíÿòû ñîáîé, è ðà-
áîòàòü ïî-íàñòîÿùåìó, ãîëîâîé, íå õîòèòå.

ß íå áûë ðàñïîëîæåí îáñóæäàòü ñ ïîêà
äàæå íå ñîñòîÿâøèìñÿ òåñòåì íè ñâîå áó-
äóùåå, íè ïðîáëåìû ðóññêîé ëèòåðàòóðû,
íè, òåì áîëåå, ïðèäàíîå åãî äî÷åðè, íî ãîñ-
ïîäèí Áåéñòîàà ñëóøàë òîëüêî ñåáÿ.

— ß òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç Õóóêõîí-
ìÿêêè, ãäå óäà÷íî ïðîäàë îäíó âåùèöó,
î êîòîðîé ñåé÷àñ è ðàññêàæó…

Ãîñïîäèí Áåéñòîàà áðîñèë åùå îäíó ïà÷-
êó ñ äîëëàðàìè â êàìèí, àêêóðàòíî ïîìå-
øàë â ñòðàøíîé êàìèííîé ïàñòè îãðîìíû-
ìè ÷óãóííûìè ùèïöàìè è âíîâü, íå íàõîäÿ
âî ìíå íè ñî÷óâñòâèÿ, íè óäèâëåíèÿ, ïðî-
äîëæàë:

— Îäíà âàøà ñîîòå÷åñòâåííèöà âçÿëàñü
áûòü ïîñðåäíèöåé ìåæäó ìíîé è âñåìè äðó-
ãèìè âàøèìè ñîîòå÷åñòâåííèêàìè, ó êîòî-
ðûõ ÿ ìîãó ÷òî-òî âûãîäíî êóïèòü. È âîò
îäíàæäû îíà çâîíèò ìíå ñþäà, íà äà÷ó (ñëî-
âî «äà÷à» îí ïðîèçíåñ â ïÿòü ñëîãîâ) è ñî-
îáùàåò, ÷òî ãäå-òî â Áàêó êàêîé-òî êîëëåê-
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öèîíåð ïðîäàåò ñêðèïêó Àìàòè. ß, êîíå÷-
íî, íè ñåêóíäû íå âåðèë, ÷òî ýòî ïðàâäà, à
áûë, íàîáîðîò, óâåðåí, ÷òî ýòî âðàíüå,
â ëó÷øåì ñëó÷àå ïîääåëêà, íî âñå-òàêè ïî-
çâîëèë åé, êàê ãîâîðÿò ó íàñ, ñäåëàòü øóò-
êó. È âîò êîëëåêöèîíåð îêàçàëñÿ â Ìîñê-
âå. È óñåâøèñü âîò çäåñü, ãäå ñèäèòå òåïåðü
âû, ñòàë ðàñïàêîâûâàòü ñâåðòîê, êîòîðûé
îí òîëüêî ÷òî ïðèâåç ñ ñîáîé. Êîãäà îí îò-
êðûë åãî, ÿ (òóò ãîñïîäèí Áåéñòîàà â ñåðä-
öàõ øâûðíóë â îãîíü åùå äâå ïà÷êè äîëëà-
ðîâ) óâèäåë äåéñòâèòåëüíî ñêðèïêó Àìàòè.
ß, êîíå÷íî, íå ñïåöèàëèñò, íî òàì áûëî íà-
ïèñàíî, ÷òî ýòî Àìàòè, ê òîìó æå ñêðèïêà
áûëà ñòàðèííîé, è â ýòîì, óæ èçâèíèòå, íå
áûëî íèêàêîãî ñîìíåíèÿ. Íó, ïóñòü íå Àìà-
òè, à Ñòðàäèâàðè, íàêîíåö. ß âîîáùå, åñëè
÷åñòíî, íè÷åãî íå ïîíèìàþ íè â êàêèõ
ñêðèïêàõ, íî ìíå ïðèøëîñü ñûãðàòü ðîëü
ýêñïåðòà, ìû òîðãîâàëèñü è ïèëè øàìïàíñ-
êîå. Ìîÿ äî÷ü, òà ñàìàÿ, êîòîðóþ âû î÷åíü
ëþáèòå è êîòîðàÿ ëþáèò âàñ, â êîðîòåíü-
êîé þáî÷êå, òîæå èçîáðàæàëà ðîëü è äîâå-
ëà êîëëåêöèîíåðà äî òîãî, ÷òî îí ñáèë öåíó
ñ íåñóðàçíîãî ìèëëèîíà äî ïî÷òè ïðèåìëå-
ìûõ ñåìèäåñÿòè òûñÿ÷ äîëëàðîâ. Äîëëàðîâ,
êîíå÷íî, — ïîâòîðèë îí, — Äðóãèõ äåíåã ÿ
íå çíàþ. À çà ìèëëèîí âåäü ÿ åå è ñàì ïðî-
äàì! Òî åñòü, óæå ïðîäàë!

Ãîñïîäèí Áèòöå Áåéñòîàà âçÿë ñî ñòîëà
åùå îäíó ïà÷êó äîëëàðîâ, íà ýòîò ðàç îí åå
ðàñïîòðîøèë è âååðîì ïóñòèë â îãîíü, ïî-
òîì ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è ñêàçàë:
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— Áåç âñÿêèõ ýêñïåðòîâ ÿ è òàê ïîíèìàë,
÷òî ñêðèïêà î÷åíü äîðîãàÿ. ß íåìåäëåííî
óïëàòèë. È âîò ñ ñåìüþäåñÿòüþ òûñÿ÷àìè
äîëëàðîâ êîëëåêöèîíåð îòïðàâèëñÿ â ñâîþ
ðåñïóáëèêó è äóìàë, ÷òî âñå â ïîðÿäêå. Îí,
íàâåðíîå, ïèë òàì ñâîé êîíüÿê «Àïøåðîí»
è äóìàë, ÷òî íà ýòîì ñäåëêà çàêîí÷åíà.

— Âîò îí, åãî «Àïøåðîí»! — òóò ãîñïî-
äèí áèçíåñìåí äîñòàë îòêóäà-òî èç óãëà áó-
òûëêó êîíüÿêà è, äàæå íå ïîñìîòðåâ, ñ ðàç-
ìàõó øâûðíóë â êàìèí. Áóòûëêà ñòóêíó-
ëàñü î êàìèííóþ ðåøåòêó è ðàçáèëàñü. Êî-
íüÿê ðàçëèëñÿ, êàìèí çàøèïåë.

— È òàêèì êîíüÿêîì îí õîòåë îáìàíóòü
ìåíÿ! — ãîðäî èçðåê õîçÿèí äîìà è ïîëèë
çàõëåáíóâøèéñÿ «Àïøåðîíîì» îãîíü èòàëü-
ÿíñêîé «Ãðàïïîé». Îãîíü ñíîâà ðàçãîðåëñÿ,
è óäîâëåòâîðåííûé ôèíí ïîäáðîñèë åìó
åùå äîëëàðîâ.

— Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ìîëî-
äîé ÷åëîâåê, ÷òî áûëî äàëüøå!

ß áûë î÷åíü äîâîëåí, ÷òî ìåíÿ íàçâàëè
ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, è, íàïðÿãàÿñü,  ïðîäîë-
æàë âñëóøèâàòüñÿ â äðåáåçæàíèå ôèííà.

— À äàëüøå çà íåáîëüøîé ïðîöåíò è ÷å-
òûðå áëîêà «Ìàëüáîðî ëàéòñ» ÿ íàíÿë àçåð-
áàéäæàíöà, êîòîðûé âñëåä çà íàøèì êîë-
ëåêöèîíåðîì òîò÷àñ æå ïîëåòåë â Áàêó,
ïðåäñòàâèëñÿ åìó Ïðåçèäåíòîì òóðåöêîãî
îáùåñòâà ëþáèòåëåé ñòàðèíû è ñòàë óáåæ-
äàòü, ÷òî òîò áåñêîíå÷íî è íåïðîñòèòåëüíî
ïðîäåøåâèë.
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Ãîñïîäèí Áèòöå Áåéñòîàà  ðàñêðûë î÷å-
ðåäíóþ ïà÷êó äîëëàðîâ è áðîñèë åå â êà-
ìèí. Íà ñåé ðàç ñöåíà âçâîëíîâàëà ìåíÿ
íàñòîëüêî, ÷òî ÿ ÷óòü áûëî íå âûøåë èç
ðàìîê ïðèëè÷èÿ… Íî, ïîäíÿâ îòëåòåâøóþ
çà êàìèí êóïþðó, ÿ âñå-òàêè ñäåðæàëñÿ è
áðîñèë åå â îãîíü.

— Â ýòîé æå çàëå, — òóò õîçÿèí öèòèðî-
âàë, — ãäå âàø Ëàâðåíåâ ÷èòàë «Ñîðîê ïåð-
âîãî», Ñåðåáðÿêîâà ñî÷èíÿëà áèîãðàôèþ
Ìàðêñà, à Ëàâðîâû — òåëåâèçèîííûõ «Çíà-
òîêîâ», ñòîÿë íà êîëåíÿõ ìàëåíüêèé, òèõèé
êîëëåêöèîíåð èç Àçåðáàéäæàíà è ïðîñèë
äîáàâèòü íà áåäíîñòü, íî ÿ íå ñîãëàøàëñÿ.
Íàíÿòûé çà «Ìàëüáîðî ëàéòñ» àêòåð ãîâî-
ðèë ìíå, ÷òî îò âîëíåíèÿ êîëëåêöèîíåð, äîç-
âàíèâàÿñü êî ìíå â Ìîñêâó, âìåñòî íîìåðà
òåëåôîíà íàáèðàë ïî÷òîâûé èíäåêñ. Ïîýòî-
ìó ÿ ïðîñòî æäàë, êîãäà îí ïðîèçíåñåò ñëî-
âà: «Âåðíèòå ìíå ñêðèïêó». Òîãäà, öåðåìî-
íèàëüíî äîñòàâ èç îãðîìíîãî ñòåííîãî — è
ïðèòîì íåñãîðàåìîãî — øêàôà äðàãîöåí-
íîñòü, ÿ ïðîëèë ñëåçó ïî ïîâîäó ïðåäñòîÿ-
ùåé óòðàòû è äðîæàùèìè ðóêàìè âîçâðà-
òèë ñêðèïêó åå ïðåæíåìó âëàäåëüöó. Íàäî
âàì ñêàçàòü, ÷òî òîò÷àñ æå îí äîñòàë è îò-
äàë ìíå ìîè äåíüãè. Ìû — äåëîâûå ëþäè,
îáìåí ïðîèñõîäèë íà óðîâíå ñàìûõ âûñî-
êèõ ïîëèòåñîâ. Íî ÿ åùå íå çíàë òîãäà, ïî-
÷åìó ó íàñ îáîèõ õîðîøåå íàñòðîåíèå… Òî
åñòü ïî÷åìó îíî õîðîøåå ó ìåíÿ, ÿ óæå çíàë:
ìîé ïîìîùíèê èç Èõîëà ïîçâîíèë ìíå è ñêà-
çàë: «Òðèñòà òûñÿ÷ òåáå çà íåå äàäóò».
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Ïîýòîìó ÿ òîðæåñòâåííî âðó÷èë ñâîåìó äî-
ðîãîìó àçåðáàéäæàíñêîìó ãîñòþ ñâåðòîê,
âûíóòûé èç ñåéôà. Îí äîëãî ðàçâîðà÷èâàë
ñâåðòîê, ïîòîì ïðèæàë íàïîñëåäîê ê ãðóäè
äåíüãè, ïåðåäàë èõ ìíå è îñòîðîæíî ïîëî-
æèë ñêðèïêó â ñâîé êîôð…

Ó ìåíÿ õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñî çíàìåíè-
òûì, íî òàéíûì êîíöåðíîì, êîòîðûé áûñò-
ðî èçãîòîâèë ìíå ñêðèïêó, î÷åíü ïîõîæóþ
íà òó, ÷òî ïðèâåç íàø àçåðáàéäæàíñêèé
äðóã. Ïðÿìî êîïèÿ! È âû çíàåòå, ÿ íè÷óòü
íå ïîáåñïîêîèëñÿ, êîãäà âàø Âíåøýêîíîì-
áàíê íàïðî÷ü íå ïðèíÿë ó ìåíÿ êóïþðû,
îáúÿâèâ èõ ñàìîé ãðóáîé ïîääåëêîé… Ïî-
ýòîìó ÿ íå ñîâåòóþ âàì îñîáåííî óäèâëÿòü-
ñÿ òîìó, ÷òî ìû ãðååìñÿ ó òàêîãî ñòðàííî-
ãî îãíÿ.

— Âàì, ïèñàòåëÿì, — ïðîäîëæàë îí, —
ýòîãî íèêîãäà íå ïîíÿòü. Âàì íå ïîíÿòü, êàê
òðóäíî äåëàòü áîëüøîé áèçíåñ, ïîòîìó ÷òî
âñå â ýòîì áèçíåñå âñåãäà êàêèì-òî ÷óäîì
óðàâíîâåøèâàåòñÿ. È, êàçàëîñü áû, ìû âñå
îñòàëèñü ïðè ñâîåì.

Ýòî áûëè çîëîòûå ñëîâà. È ÷òîáû êàê-
òî ïîìî÷ü ýòîìó áåäíîìó ÷åëîâåêó, ÿ âçÿë
ñî ñòîëà âñå îñòàâøèåñÿ äîëëàðû è ñ ëþáî-
âüþ áðîñèë èõ â îãîíü. Ìû ïîäîæäàëè åùå
íåêîòîðîå âðåìÿ, ïîêà çåëåíîâàòûå áóìàæ-
êè ïðåâðàòÿòñÿ â ïåïåë, è òîãäà íóâîðèø
Áèòöå Áåéñòîàà çàãîâîðèë ñíîâà. Ñëîâà åãî
äîðîæàëè ñ êàæäîé ìèíóòîé.
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— ß íàøåë îäíîãî ÿïîíñêîãî ìóçûêàí-
òà, êîòîðîìó ïðîäàë ýòó áåññïîðíî ñòàðèí-
íóþ ñêðèïêó çà Àìàòè. Îí íå ñòàë äåëàòü
ýêñïåðòèçó, îí ïðîñòî âûëîæèë òðèñòà òû-
ñÿ÷. È ñåé÷àñ, ãëÿäÿ íà ýòè áåññìûñëåííûå
áóìàæêè, ïîðîæäåííûå åäèíñòâåííûì æåëà-
íèåì îáìàíóòü ìåíÿ, ÷åëîâåêà ñ Çàïàäà,
ÿ äóìàþ î ñâîåé äî÷åðè è î âàñ, ãîñïîäèí
ïèñàòåëü, äóìàþ ïîòîìó, ÷òî íà ýòîì ñâå-
òå ïðîñòî òàê ñèäåòü è ñìîòðåòü â êàìèí
ñëèøêîì ãðóñòíî è îäèíîêî.

Ãîñïîäèí Áèòöå Áåéñòîàà åùå äîëãî áû
ðàçãëàãîëüñòâîâàë, åñëè áû â äâåðÿõ êàìèí-
íîé íå ïîÿâèëàñü òà, ðàäè êîòîðîé ìû ñ ìîèì
êîñíîÿçû÷íûì ñîáåñåäíèêîì ïðåäàëè ñâîè
ïðèçâàíèÿ. ß — íà ìãíîâåíüå — ïèñàòåëüñ-
êîå, à îí —  íàâñåãäà — ïðèçâàíèå ôèíñêî-
ãî ôåðìåðà.

Îíà ñòîÿëà â ïðîåìå äâåðè, âûñîêàÿ, áå-
ëîâîëîñàÿ, õîðîøåíüêàÿ.

Ìû, íå îòðûâàÿñü, âîñòîðæåííî ãëÿäåëè
íà íåå. Îí ïî-îòöîâñêè, à ÿ, ïðèçíàþñü,
ïëîòñêè.

— ß ãîòîâà, ïàïà, — ñêàçàëà îíà, åäâà
êèâíóâ ìíå. — Ïðåçèäåíò ôèðìû «Ýñôèðü-
Èôðèò» ñîîáùèë, ÷òî îí æäåò íàñ, äîãîâîð
î íàìåðåíèÿõ ïîäïèñàí, è îí ïðîñèë çàõâà-
òèòü ñ ñîáîé íàëè÷íûå. Ýòî òå, ïàïà, ÷òî
ëåæàëè òóò íà ñòîëèêå…

Â îòâåò íà íàøå òîðæåñòâåííîå ìîë÷à-
íèå, îíà äîáàâèëà:
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— Íå áåñïîêîéñÿ, ôàëüøèâûå ÿ óáðàëà,
÷òîáû íå ïóòàëèñü, à ýòè, ÷òîáû áûëè ïîä
ðóêîé, ïîëîæèëà ñþäà. Ìíå ñ òàêèì òðó-
äîì óäàëîñü ïîëó÷èòü èõ ñåãîäíÿ èç ßïî-
íèè ÷åðåç Ìèêêè-Ìàóñ áàíê. Ïðåçèäåíò ýòî-
ãî áàíêà Ýðíñò Ìðî÷êî äàæå ïîïðîñèë ìåíÿ
áûòü íà ýòè äíè åãî æåíîé…

Âñåìó íàñòóïàåò ïðåäåë! ß, áûëî, ïîïû-
òàëñÿ óäèâèòüñÿ, íî íå óäàëîñü: êî ìíå
âäðóã ïîäîøëà õîçÿéñêàÿ ñîáàêà è âìåñòî
òîãî, ÷òîáû, êàê îáû÷íî, ëèçíóòü, ñêàçàëà:
«Äîáðîå Óòðî».

ß âñïîìíèë, ÷òî ýòî — åå èìÿ.
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×ÓÊ È ÊËÅÎÏÀÒÐÀ
 (äà÷íàÿ èñòîðèÿ)

1.

Ýòà èñòîðèÿ ñëó÷èëàñü â äà÷íîì ïîñåë-
êå ïèñàòåëåé, íåäàëåêî îò Ìîñêâû. Ïîä
êîëåñàìè áîëüøîé ÷åðíîé ìàøèíû ïîãèáëà
ñîáàêà. Îíà ëåæàëà íà îáî÷èíå, ïîä äëèí-
íûì ãëóõèì çàáîðîì äà÷è ãëàâíîãî ðåäàê-
òîðà óâàæàåìîãî òîëñòîãî æóðíàëà, ïîõî-
æàÿ íà èñòðåïàííóþ òåìíóþ ïîäóøêó,
è ìðàê ñîñíîâîé íî÷è ñãóùàëñÿ íàä íåé. Ñâè-
äåòåëåé ïðîèñøåñòâèÿ íå áûëî. Ìàøèíà,
êîíå÷íî, ñêðûëàñü, è óæå ïîýòîìó âñå ñëó-
÷èâøååñÿ ìåñòíûå æèòåëè ñî÷ëè ïðåñòóïëå-
íèåì.

Íî îêàçàëîñü, ÷òî ñâèäåòåëè âñå-òàêè
áûëè, è ïðåñòóïíèê äàæå âèäåë èõ ÷åðåç òåì-
íîå ñòåêëî ëèìóçèíà. «Êàê òàêîå âîçìîæ-
íî? — ñïðîñèòå âû, — êàê ñâèäåòåëè ïðå-
ñòóïëåíèÿ îäíîâðåìåííî áûëè è íå áûëè, è,
òåì áîëåå, êàê íî÷üþ â ëåñó ÷åðåç òåìíîå
ñòåêëî ïàññàæèð àâòîìîáèëÿ ñìîã ðàçãëÿ-
äåòü êîãî-òî â ïðèäîðîæíûõ êóñòàõ?» Íó,
ïîñëåäíåå îáúÿñíèòü î÷åíü ïðîñòî: ôàðû.
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Àâòîìîáèëü íåññÿ ïî óëèöå Ñåðàôèìî-
âè÷à, ïîäïðûãèâàÿ íà âîçâûøåíèÿõ, à Âëà-
äèìèð Ýðèõîâè÷ Á. âñå ïîãîíÿë âîçíèöó:

— Äàâàé-äàâàé, íó, îïîçäàþ æå!
Äåëî â òîì, ÷òî ïî öåíòðàëüíîìó òåëå-

âèçîðó óæå íà÷èíàëàñü òðàíñëÿöèÿ ÷åìïè-
îíàòà ïî ôóòáîëó, à Âëàäèìèðó Ýðèõîâè-
÷ó Á. áûëî äî Áàêîâêè ðóêîé ïîäàòü. Îí åùå
ïî÷åìó íåðâíè÷àë: â ìàøèíå, åñòåñòâåííî,
áûë òåëåâèçîð, è Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á.
âèäåë, ÷òî ñáîðíàÿ åãî ñòðàíû, êîòîðîé îí
ñëóæèë â ñåðüåçíîì ïðàâèòåëüñòâåííîì ðàí-
ãå ÷èíîâíèêîì, óæå âûñòðîèëàñü â ïðîõî-
äå, èãðîêè ïîäïðûãèâàëè è ïîäðûãèâàëè
ìóñêóëèñòûìè íîãàìè, êàê ñêàêîâûå æåðåá-
öû ïåðåä çàáåãîì, íî Âëàäèìèð-òî Ýðèõî-
âè÷ Á. ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ìàò÷à êóïèë
íàêàíóíå òåëåâèçîð ñ ïëàçìåííûì ýêðàíîì
òðè íà ÷åòûðå ìåòðà — èìåííî òàêîãî ðàç-
ìåðà áûëà ñòåíà âàííîé íà åãî çàãîðîäíîé
âèëëå. Îáèäíî, âåäü îí âåñü äåíü ïðåäâêó-
øàë, êàê âîçüìåò èç õîëîäèëüíèêà ïèâêî è
çàëÿæåò â äæàêóçè, è íàæìåò íà ïóëüò,
à ïåðåä íèì — õîï! — è âñÿ ñáîðíàÿ Ðîññèè
â íàòóðàëüíóþ âåëè÷èíó. Äàâíî Âëàäèìèð
Ýðèõîâè÷ Á. íå ëåæàë â äæàêóçè ïîñðåäè
Ëîíäîíñêîãî ñòàäèîíà.

Íî â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ çàçâîíèë òåëå-
ôîí. Ýòî áûë íå ïðîñòîé òåëåôîí, à òåëå-
ôîí áåç êëàâèø èëè äèñêà íàáîðà. Íó, âû
ïîíèìàåòå. Ê òàêîìó òåëåôîíó ìîæíî íå
ïîäõîäèòü, òîëüêî åñëè òû ðåøèë óìåðåòü.
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Îí — òåëåôîí — âèäèò ñêâîçü ñòåíû, à ñëû-
øèò ñêâîçü óøè, òî åñòü ñêàíèðóåò ìûñëè.

È âîò áåäíîìó Âëàäèìèðó Ýðèõîâè÷ó Á.
ïðÿìî â óõî ïðîãîâîðèëè ÷åòêî è ñòðîãî:

— Íàïèñàòü ñàìîëè÷íî ïðîåêò Óêàçà î
çàùèòå äîìàøíèõ æèâîòíûõ.

Íå îñìåëèëñÿ Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á. îò-
âåòèòü òåëåôîíó, ÷òî íèêîãäà îí â ðóêàõ
íå äåðæàë íè îäíî äîìàøíåå æèâîòíîå, íå
ñ÷èòàÿ ìóõ, êîòîðûì â äåòñòâå ëþáèë íîæ-
êè è êðûëûøêè ïèíöåòîì îòðûâàòü. Íî ïðî-
åêò íóæåí áûë ê çàâòðàøíåìó óòðó, ïîòî-
ìó ÷òî íà òîì êîíöå ïðîâîäà òàê ëàÿëè, òàê
ëàÿëè! Íåò, íå ïîäóìàéòå, ÷òî òóò íàìåê íà
ãðóáîñòü: òàì, ïðàâäà, ëàÿëè — âî äâîðå.

— Ñòàÿ ñóê, — ðû÷àë ãîëîñ â òðóáêå, —
âñþ íî÷ü âîþò è ëàþò, à ïîéäåøü âîçäóõîì
ïîäûøàòü, êðóãîì îäíî ñîáà÷üå… à êîãäà
ñíåã íà÷íåò òàÿòü, âîîáùå… îñíîâû ãîñó-
äàðñòâà, ïîíèìàåøü, ïîäðûâàþòñÿ, íå ðîñ-
ñèéñêàÿ çåìëÿ ïîä íîãàìè, à äåðüìî.

Âîò ïîýòîìó è îïàçäûâàë Âëàäèìèð Ýðè-
õîâè÷ Á. òåïåðü íà ìàò÷, ïîýòîìó è ãíàë â
òó ëåòíþþ íî÷ü ëè÷íûé âîäèòåëü Âëàäèìè-
ðà Ýðèõîâè÷à Á. àâòîëàéíåð ñ ñîäåðæèìûì
ñî ñêîðîñòüþ ñâåòà, êîãäà, àêêóðàò íàïðî-
òèâ äà÷è ãëàâíîãî ðåäàêòîðà çíàìåíè ðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðû, â îñëåïèòåëüíîì ñâå-
òå ïåðåäíèõ ôàð âîçíèêëà ôèãóðà íåáîëü-
øîé ÷åðíîé ñîáàêè. Ïåñ ñòîÿë ïðÿìî íà äî-
ðîãå, ïðÿìî ïåðåä äâèæóùèìñÿ íà íåãî àâ-
òîìîáèëåì. Îí ïîâåðíóë ãîëîâó è äî ïîñ-
ëåäíåãî ìèãà ñìîòðåë â ëèöî ñâîåé ñìåðòè.
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Âîäèòåëü ïîçäíî íàæàë íà òîðìîçà, ãëóõîé
óäàð îòáðîñèë ñîáàêó ìåòðà  íà äâà  âáîê.

Àâòîìîáèëü çàñòûë êàê âêîïàííûé, è
êàêîå-òî âðåìÿ íè âîäèòåëü, íè Âëàäèìèð
Ýðèõîâè÷ Á. íå ìîãëè îòîéòè îò øîêà. Ïåð-
âûì î÷óõàëñÿ Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á., îí
ïðîâåë øèðîêîé ëàäîíüþ ïî åùå áîëåå øè-
ðîêîìó ëáó è ïðîãîâîðèë:

— Íó, ýòî íå ìåòîä…
 ×òî çíà÷èëè åãî ñëîâà, âîäèòåëü íå ïî-

íÿë, äà è ñàì Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á. íå ñìîã
áû îáúÿñíèòü, ÷òî îí èìåë â âèäó. Âîäèòåëü
ïîòðÿñ ãîëîâîé, ïîòîì óñìåõíóëñÿ â óñû:

— Òîæå ìíå, Àííà Êàðåíèíà.
Åñëè áû îí òîëüêî çíàë, êàê íåäàëåê îí

îò èñòèíû!
Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á. îïóñòèë ñòåêëî è

ñìîòðåë íà áåçäûõàííîå òåëî. Ïîòîì, ïî-
÷óâñòâîâàâ äèêèé, ñâåðõúåñòåñòâåííûé õî-
ëîä, çàïîëçàþùèé â ñàëîí, çàìîòàë ñòåêëî
îáðàòíî, è, óâèäåâ, ÷òî òåëåâèçîð â ìàøè-
íå èäåò ïîëîñàìè è øèïèò, ãàðêíóë:

— ×òî ñòîèì-òî? ×åëîâåêà, øòî ëü, ñáè-
ëè?! Ãîíè, êàê ãíàë!

Âîäèòåëü ñòàë âûðàâíèâàòü ìàøèíó íà
òðàññå, è âîò òîãäà-òî ôàðû è âûõâàòèëè
äâå òîð÷àùèå èç êóñòîâ ìîðäû; äâå ïàðû
èñïóãàííûõ ãëàç ñâåðêíóëè îòðàæåíèåì
áåñîâñêîãî äàëüíåãî ñâåòà.

Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á. äóìàë î òîì, êòî
ýòî áûë, äî ñàìîãî äîìà. Êîãäà çåëåíûå
âîðîòà òðàäèöèîííî ñêðèïíóëè, îí âûøåë
èç îöåïåíåíèÿ. Ìàøèíà ìÿãêî ïðîøóðøà-
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ëà ïî ãàëüêå äâîðà è ïîäúåõàëà ê áåëîìó
êðûëüöó.

…À â ýòî âðåìÿ îáà ñâèäåòåëÿ ïðîèñøå-
ñòâèÿ, ïîäáåæàâ ê òåëó ñîáðàòà, òûêàëè â
íåãî íîñàìè, ïûòàëèñü ïðèâåñòè â ÷óâñòâî,
äåëàÿ èñêóññòâåííûé ìàññàæ ñåðäöà, îäèí
äàæå ïðèíåñ íà ñâîåé ãóñòîé áîðîäå âîäû
èç ñîñåäíåé ëóæè è ïîáðûçãàë íà ñáèòîãî
ïñà, íî — áåñòîëêó. Òåëî îñòàâàëîñü áåç-
äûõàííûì, è òîãäà ñîáàêè — à ñâèäåòåëÿ-
ìè îêàçàëèñü èìåííî äâå ìåñòíûå ñîáàêè —
çàâûëè, ïîäíÿâ ìîðäû ââåðõ, òóäà, ãäå çà
âåòêàìè âûñî÷åííîé ñîñíû êà÷àëàñü îãðîì-
íàÿ íåîòâðàòèìàÿ ôàðà Ëóíû.

Ñîáàêè ñèäåëè ðÿäîì, ïðèæèìàÿñü äðóã
ê äðóãó äðîæàùèìè áîêàìè. Ïîãèáøèé áûë
èõ ëó÷øèì äðóãîì. Çâàëè åãî ×óê. Îí áûë
ïðèáëóäíûì. Íî ïðèáëóäèâøèìñÿ âïîëíå
óäà÷íî — ×óêó ïîâåçëî ñ ôîðìàëüíûì õî-
çÿèíîì. Åãî õîçÿèíîì ñòàë íåäàâíî âåðíóâ-
øèéñÿ èç-çà ãðàíèöû Äåìîêðàò. Òàê âñå
ìåñòíûå æèòåëè è ñîáàêè íàçûâàëè íîâîãî
ïîñåëåíöà. Äà÷à, ñîñåäíÿÿ ñ äà÷åé ãëàâíî-
ãî ðåäàêòîðà, ïåðåøëà ê Äåìîêðàòó áåç ïðî-
áëåì, ïî-äåìîêðàòè÷åñêè ëåãêî è áûñòðî.
À ïîòîì ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå âåðàíäû è ×óê.
Îí î÷åíü îòäàëåííî íàïîìèíàë îâ÷àðêó
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, êîòîðàÿ ñêîðîïîñòèæ-
íî èñ÷åçëà äâà ãîäà íàçàä. Áûëà òà îâ÷àð-
êà êîáåëåì è ïðîæèëà ó ãëàâíîãî ðåäàêòî-
ðà âñåãî-òî ãîä ñ íåáîëüøèì. Ñðåäè ñîáàê
øåë ñëóõ, ÷òî ýòîò êîáåëü ñàì ñáåæàë — ïî
ñîáñòâåííîé âîëå. Ïîãîâàðèâàëè åùå, ÷òî
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ïëîõî åìó æèëîñü, è ÷òî ñëó÷àé òàêîé áûë
â òîì ñåìåéñòâå íå ïåðâûé. À åùå, ÷òî…
Âïðî÷åì, åñëè ãîâîðèòü î ×óêå, òî ñ îâ÷àð-
êîé, óáåæàâøåé îò ãëàâðåäà, ó íåãî áûëî
òîëüêî îäíî îáùåå êîðè÷íåâîå ïÿòíî íà ñïè-
íå. Íî, êîãäà îí âïåðâûå òêíóë Äåìîêðàòà
ìîðäîé ïîä êîëåíêó, ýòî ïÿòíî áûëî âñå â
ïûëè, ðåïüÿõ è ñîëîìå. Àðòðèòíûå êîëåíêè
Äåìîêðàòà ïîäêîñèëèñü, è òîò ïðèñåë îò
íåîæèäàííîñòè íà êîðòî÷êè.

— Îõ òû, òâàðü çåìíàÿ, êàê æå òåáÿ ïî-
òðåïàëî! — ïðîêðÿõòåë, ïîäíèìàÿñü, Äåìîê-
ðàò.

— Äà, è òåáÿ, Äåìîêðàòóøêà, ãîäû íå
æàëóþò, — ïðîãîâîðèë â îòâåò ×óê. Ðàçó-
ìååòñÿ, ïî-ñîáà÷üè ïðîãîâîðèë...

Äåìîêðàò, íàäî îòäàòü åìó äîëæíîå,
òîëê â ïîìîùè âîò òàêèì áîìæåâàòûì òè-
ïàì çíàë, ïîýòîìó óìèëåíüþ äîëãî íå ïðå-
äàâàëñÿ è íþíè íå ðàñïóñêàë, à ñâàðèë ïàð-
íþ ãåðêóëåñîâîé êàøè íà âîäå, áðîñèë òóäà
êîëáàñêè äëÿ çàïàõà, íàëèë ìèñêó ÷èñòîé
âîäû. Òàê îíè è çàæèëè: ×óê ïðèõîäèë ïî-
åñòü, ëåæàë ÷àñîê, íàâàëèâøèñü íà ñòóïíè
Äåìîêðàòà, ïîêà òîò äðåìàë â êðåñëå, âðî-
äå áëàãîäàðèë, ëå÷èë íîãè õîçÿèíà ñâîèì
òåïëîì, à ïîòîì îáà ðàñõîäèëèñü ïî ñâîèì
äåëàì, êòî êóäà. ×óê ñíà÷àëà øåë â ïàðê
ïðè äåòñêîì ñàíàòîðèè. Òàì îíè âñå è ñîáè-
ðàëèñü ïîáîëòàòü. Êòî âñå? Äà ìåñòíàÿ øî-
ëóïîíü, ñîáà÷üÿ òóñîâêà. Äàìî÷êè ðàñôó-
ôûðåííûå, ìóæèêè — êòî ïîä õèïïè, êòî
ïîä «øåñòèäåñÿòíèêîâ», êòî ïîä äåêàäàíñ.



56

Áûëè òàì è ñîáàêè ×óêîâîé ïîðîäû.
Íàïðèìåð, ìíîãîñòðàäàëüíûé Ðàëüô. Îã-
ðîìíûé, ìàòåðûé, ïàõíóùèé äî äóðíîòû,
æèë îí ó ïîýòà Ìèõàèëà Ëüâîâà è íåäàâíî
ïîõîðîíèë ñûíà. Ýòà èñòîðèÿ ïðîèçâåëà
ìíîãî øóìà è ñðåäè ñîáàê, è ñðåäè ëþäåé.
Ïîòîìêà Ðàëüôà çâàëè Äæåê. Îí ïîñåëèëñÿ
â ñåìüå ìåñòíûõ ñòàðîæèëîâ, âîñïèòûâàë
õîçÿéñêîãî ñûíà Ñåðåæó. Â òå âðåìåíà ìàëü-
÷èêè è ñîáàêè íîñèëèñü ïî Ïåðåäåëêèíî îä-
íîé äðóæíîé âàòàãîé, èíîãäà çàáûâàÿ, êòî
êàêîãî ñîñëîâèÿ: ÷åëîâå÷üåãî èëè ñîáà÷üå-
ãî. Íî ìàëü÷èêè áûâàþò ðàçíûå. Áûë â èõ
øàéêå-ëåéêå åùå îäèí Ñåðåæà — ñûí ïîýòà
Ïîïîâà. Âîò èç-çà ñõîæåñòè èìåí è âûøëà
ïóòàíèöà. Ñëîâîì, íå ëþáèë ñòàðèê Ðàëüô
ýòîãî âòîðîãî Ñåðåæó âçàèìíîþ íåëþáî-
âüþ. Òîò êèäàë â íåãî êàìíÿìè, à îäíàæäû
óäàðèë íîãîé. Ýòó íîãó Ðàëüô, íå äîëãî
äóìàÿ, è ïîêóñàë. Ñî÷èíèòåëü íåçàìûñëî-
âàòûõ, äî ïðåäåëà ÿñíûõ ñîöðåàëèñòè÷íûõ
ñòèõîâ, Ïîïîâ âåðíóëñÿ êàê ðàç èç òâîð÷åñ-
êîé ïîåçäêè ïî Ñèáèðè è Äàëüíåìó Âîñòî-
êó. À ñîâñåì íåçàäîëãî äî ýòîãî ïîëó÷èë
îí Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ ÑÑÑÐ — àâ-
òîìîáèëü. È êàê-òî òàê ñîâïàëî, ÷òî åäâà
ïîýòè÷åñêîãî ñûíà ïîêóñàëà îâ÷àðêà, òî÷-
íî òàêóþ æå îâ÷àðêó ïàïàøà ïîñòðàäàâøå-
ãî çàäàâèë íà ñâîåì íîâåíüêîì àâòîìîáè-
ëå. Ïðàâäà, ýòî áûë íå îáèä÷èê Ðàëüô, à åãî
ñûí — íè â ÷åì íå ïîâèííûé Äæåê.

Êàê æå ðûäàëà íàä áåäíûì Äæåêîì åãî
ìàòóøêà! Ìàòü Äæåêà — îâ÷àðêà Êàðà, ñî-
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áàêà ëèòåðàòóðîâåäà Êîðíåëèÿ Çåëèíñêîãî.
Îíà âûáåæàëà íà äîðîãó è áóêâàëüíî íà-
âàëèëàñü âñåé ãðóäüþ íà áåçäûõàííîãî ñû-
íî÷êà. È ìàëåíüêèé õîçÿèí Äæåêà ïëàêàë.
Ðîäèòåëè áîÿëèñü ïðèíîñèòü â äîì çàìåíó,
è ñíà÷àëà ïûòàëèñü îòâëå÷ü Ñåðåæó îò åãî
ãîðÿ êðîëèêàìè, ðàçäîáûòûìè, âèäèìî,
ó Êàçàêåâè÷åé. Êðîëèêè ñûãðàëè ïîëîæè-
òåëüíóþ ðîëü, à ïîòîì ê íèì äîáàâèëèñü
åæè — Ôîìà è Ðîìàí, êîòîðûå ïðèøëè ñàìè
è ïîñåëèëèñü ïîä ëåñòíèöåé. Õðþêàÿ è ñòó-
÷à ëàïàìè, îíè êàæäûé âå÷åð òðåáîâàëè îò
õîçÿåâ ìîëîêà. ×åðåïàõà Äàøà áûëà ïðè-
âåçåíà êîíòðàáàíäîé èç Àôðèêè, êóïëåíà
òàì ó áîëòëèâîãî ôåëëàõà. À ñïóñòÿ íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ êóïèëè ðåáåíêó è íîâóþ
ñîáàêó. Êóòÿ áûë ýðäåëåì, îí õâîñòèêîì
ìîòàëñÿ çà ìàëü÷èêîì öåëûìè äíÿìè,
è òîëüêî ïîä âå÷åð ïðèáåãàë íà ïîëÿíêó ó
ïðóäà ïîñëóøàòü íîâîñòè. À î òîì, êòî
óáèéöà Äæåêà, Ñåðåæà óçíàë ãîðàçäî ïîç-
æå. Ðîäèòåëè ñêðûëè îò íåãî, ÷òî Ïîïîâ
õâàñòàëñÿ â Äîìå òâîð÷åñòâà:

— Ñîáàê, îòâåäàâøèõ ÷åëîâå÷üåé êðîâè,
íàäî óáèâàòü. Ýòî çàêîí. Âèäàííîå ëè äåëî,
îíè áóäóò ñîáàê ðàñïóñêàòü, à òóò äåòè…

Ðàëüô íå ñòàë ñâÿçûâàòüñÿ. Îí óæå ïî-
ïëàòèëñÿ çà âñå è êàçíèë ñåáÿ äî ñàìîé ñìåð-
òè. Ïðèõîäèë òåïåðü ê ïðóäó òèõèé è óãðþ-
ìûé, ñèäåë ïîä îëüõîé, íè î ÷åì íå ðàçãîâà-
ðèâàë ñ ìîëîäíÿêîì. Âñå ìåñòíûå äåâóøêè
áûëè êîáåëüêàì èçâåñòíû è íå âûçûâàëè â
íèõ ëþáîâíûõ ýìîöèé. È äâîðíÿæêè ïîýòà
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Ñåðãåÿ Âàñèëüåâà, ðàçâîä÷èêà ãîëóáåé, è
ñîáàêà ïðîçàèêà Äìèòðèÿ Åðåìèíà, æèâó-
ùàÿ ïîä îãðîìíûì îãîðîäíûì ïóãàëîì, è
êîëëè çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà êóëüòóðû Âëà-
äûêèíà, è Ëàïà — þâåëèðíîå ñîçäàíèå, ñîá-
ñòâåííîñòü ïðîçàèêà Ëüâà Íèêóëèíà, — âñå
îíè áûëè áîåâûìè ïîäðóãàìè. À âåäü ìåæ-
äó ñòàðûìè çíàêîìûìè ðåäêî êîãäà âîçíè-
êàþò íåæíûå ïðèâÿçàííîñòè, íå ãîâîðÿ óæ
î ñóïðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ. Áîëüøîé æåë-
òûé ïåñ Ëüâà Îøàíèíà ñîáèðàë ÷àñòåíüêî
äàìñêèé õîð è ðåïåòèðîâàë âñåì äî ñêðåæå-
òà çóáîâíîãî èçâåñòíûå ïåñåíêè. Ýòî áûëî
ïîõîæå íà êëóá â âîåííîì ãàðíèçîíå, êóäà
æåíû íà÷àëüíèêîâ áåãàþò ïîêàçàòü äðóã
äðóãó ìåõà è íîâûå ñåðåæêè, à óæ ïåñíè
ïîþò ïîñòîëüêó ïîñêîëüêó.

Íî åñëè ïîÿâëÿëàñü êàêàÿ íîâàÿ ìàäåìó-
àçåëèõà, âñå ýòè ñòàðûå êîáåëè ïóñêàëè ñëþ-
íè è õîäèëè çà íåé êðóãàìè, ïîêà íà ñêëîíå
áåðåãà, ñïóñêàâøåãîñÿ ê ïðóäó, íå ïîëó÷àë-
ñÿ íàñòîÿùèé ñîáà÷èé âîäîâîðîò. Òàì ×óê
è óâèäåë åå. Îíà ïîÿâèëàñü, êàê ôåÿ, â ïðî-
ëåñêå, â îðåîëå òàèíñòâåííîãî ñèÿíèÿ, èñ-
õîäèâøåãî îò åå ïóøèñòîé øåëêîâîé øåð-
ñòè! Îíà áûëà êîëëè! Ðîáêàÿ, êàê ãîðíàÿ
ëàíü, óòîí÷åííàÿ, êàê Ìàéÿ Ïëèñåöêàÿ. Êàê
îíà ñòðèãëà óøêàìè, êàê ÷óòêî ïîäðàãèâà-
ëè åå íîçäðè! ×óê íå ìîã îòîðâàòü îò íåå
âçãëÿäà, îí íå çàìåòèë, êàê ïîïÿòèëñÿ âíèç,
çàäíèå ëàïû åãî îñëàáåëè, è îí ïëþõíóëñÿ
âñåé êîðìîé â ïðèáðåæíûé, òÿãó÷èé èë, äà
åùå ñ òàêèì ãðîìêèì âñïëåñêîì, ÷òî âñÿ
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òóñîâêà äðóæíî ïîäàâèëàñü ïîíèìàþùèì
ñìåøêîì. Ëóíà ïëàâàëà â ïðóäó, ïðÿìî çà
ñïèíîé ×óêà. Îíà — êîëëè — åãî òîæå çà-
ìåòèëà! Åùå áû! Ãðîçíàÿ êðóïíàÿ ôèãóðà
ãëóïî ÷åðíåëà â êðóãå ÿðêî-áåëîé ëóíû,
à êîðîòêèé áîáðèê íà ãîëîâå ñìåøíî ñâå-
òèëñÿ çîëîòûì êîíòóðîì.

Ñ òîãî äíÿ ×óê ïîòåðÿë ñîí. Îí ïîòåðÿë
áû è àïïåòèò — íî ðàíüøå ïîòåðÿë êîð-
ìèëüöà: Äåìîêðàò, ýòîò ìåñòíûé ïîìåùè-
÷åê, â âàëåíêàõ, ñ äëèííûìè ñåäûìè âîëî-
ñàìè, âäðóã íàðÿäèëñÿ â îäíî ïðåêðàñíîå
óòðî è èñ÷åç, è âîò óæå òðè äíÿ íå ïîêàçû-
âàëñÿ íà äà÷å, à áûëî èçâåñòíî, ÷òî äðóãî-
ãî ïðèáåæèùà ó Äåìîêðàòà íåò. ×óê óæå
ñòàë çàäàâàòü ñåáå ñòðàííûé âîïðîñ: íå îò
íåãî ëè, ×óêà, ñáåæàë õîçÿèí? Âåäü íàøè
êîìïëåêñû è íàø îïûò ïðèáàâëÿþò íàì
ìíèòåëüíîñòè, ìû âñå â ïåðâóþ î÷åðåäü
âèíèì ñåáÿ, åñëè ñ êåì-òî ñëó÷èëàñü òðàãå-
äèÿ, êîòîðóþ ìû óæå ïåðåæèëè êîãäà-òî.
×óêó íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ñìîòðåòü
ïî íî÷àì íà çâåçäû, ëåæà íà ñòóïåíüêàõ âå-
ðàíäû, è äóìàòü î êîëëè.

«Ëàïî÷êà ìîÿ, — ãîâîðèë îí åé â ìûñ-
ëÿõ ñâîèõ, — ðàçâå æ ìîæåò áûòü íà ñâåòå
òàêàÿ êðàñîòà! ß ìíîãî ïîâèäàë, ÿ áûë çíà-
êîì ñ ïîðòîâûìè øàâêàìè è ñàëîííûìè
ìîñüêàìè, ÿ ñðàæàëñÿ ñ âðàãàìè íà ãðàíèöå
â ãîðíîì àóëå, íî ÿ íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî
îäíàæäû ìåíÿ òàê ïîäêîñèò! Âûõîäèò, ýòî
÷óâñòâî — ñàìîå ñèëüíîå íà çåìëå!»
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Îí ïðèêðûâàë ìîðäó ñâîåé îãðîìíîé
ìîùíîé ëàïèùåé è íåæèëñÿ â ìå÷òàõ î ñâî-
åé êðàñàâèöå; îí õîòåë ëàñêè è ãîðåë îò íå-
òåðïåíèÿ, æåëàÿ ïðèëàñêàòü òó, êîòîðàÿ åìó
ìèëåå âñåãî. Íî øëî âðåìÿ, à îíè ìîãëè
ëèøü èçäàëåêà ïîãëÿäûâàòü äðóã íà äðóãà,
åäâà çàìåòíî ïîäðàãèâàÿ õâîñòàìè. Ïðèëè-
÷èÿ â èõ êðóãó ñîáëþäàëèñü áåñïðåêîñëîâ-
íî, âñå-òàêè âñå îíè èìåëè îòíîøåíèå ê áëà-
ãîðîäíîìó ñîñëîâèþ ïèñàòåëåé, êòî-òî æèë
â äîìå, êòî-òî âî äâîðå, íî ýòî áûëà ïîèñ-
òèíå ñîáà÷üÿ èíòåëëèãåíöèÿ.

Ãóñòîé ëåñ âîêðóã çàáðîøåííîãî äåòñêî-
ãî ñàíàòîðèÿ è âûñîêèå ïðèáðåæíûå êóñòû
áûëè òåïåðü îòðàäîé äëÿ ×óêà. Îí ãîòîâ
áûë æäàòü ïîÿâëåíèÿ ñâîåé ôåè ñ óòðà äî
íî÷è, îí ïðèáåãàë íà ïðóä åäâà ëè íå ïåð-
âûì, îáíþõèâàë òðàâó, êîðíè, èùà åå ñëå-
äû, âäûõàÿ åå çàïàõ, ïðîçðà÷íûì øëåéôîì
âèñåâøèé íà äåðåâüÿõ è îñîêå. Îí ðàçíþõè-
âàë, âûâåäûâàë; îí óæå çíàë, ÷òî ôåÿ æè-
âåò íà äà÷å îäíîé ãðóñòíîé ïîýòåññû ïðå-
êëîííîãî âîçðàñòà. Ãîâîðèëè, ÷òî ýòà ïî-
ýòåññà çíàâàëà ñàìîãî Ïàñòåðíàêà, êîòîðûé
áûë èçâåñòíûì äðóãîì ñîáàê, à åùå îíà è
ñàìà áûëà ïîõîæà íà êîëëè. Îò èõ äà÷íîãî
ó÷àñòêà ïàõëî êîçîé. Ýòî íåïðèÿòíî íàñòî-
ðàæèâàëî ×óêà, îñîáåííî êîãäà ïàðó ðàç íà
åãî ãëàçàõ â êàëèòêó âõîäèëà æåíà Êàçàêå-
âè÷à, âåäÿ íà òîëñòîé ðàçëîõìà÷åííîé âå-
ðåâêå îãðîìíîãî áåëîãî êîçëà. Âåðîÿòíî,
îíà ñäàâàëà åãî â àðåíäó êîçå çà ÿùèê ñãó-
ùåíêè. ×óê ìå÷òàë, ÷òîáû è åãî ñäàëè â
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àðåíäó çà ÿùèê ñãóùåíêè èìåííî íà ýòó
äà÷ó. Âîò áû îíè ñ Äåìîêðàòîì ïîòîì íà-
ñëàäèëèñü ñãóùåíêîé ñ õëåáîì, äà ñ àðîìàò-
íûì ÷àéêîì íà øèøêàõ! Íî ×óêà â àðåíäó
íèêòî íå òðåáîâàë.

Îäíàæäû ×óê, äåæóðèâøèé íàïðîòèâ
êàëèòêè ñâîåé âîçëþáëåííîé, óñëûøàë, êàê
ïîýòåññà çîâåò êîãî-òî ïî èìåíè. Âñêîðå
îêàçàëîñü, ÷òî ýòî èìÿ ïðèíàäëåæèò êàê ðàç
êîëëè — òà îòîçâàëàñü íåæíûì êîðîòêèì
òÿâêàíüåì.

— Êëåî!!! — çâàëà õîçÿéêà, — Êëåîïàò-
ðà!!!

— Àõ, íó, ÷òî òåáå, äîðîãàÿ? — îòâåòè-
ëà êîëëè.

Èòàê, åå çâàëè Êëåîïàòðîé. Òàê íàçûâà-
ëèñü ìíîãèå âåùè â æèçíè ×óêà. Íàïðèìåð,
îäíà ÿõòà â Êîêòåáåëå, ãäå ×óê ïîáûâàë
ïîçàïðîøëûì ëåòîì, è äàæå æèë òàì ó îä-
íîãî ïîýòà-îòøåëüíèêà, î÷åíü ïîõîæåãî íà
åãî íûíåøíåãî õîçÿèíà Äåìîêðàòà. ×óê íå
çíàë, ÷òî Äåìîêðàò è ïîýò-îòøåëüíèê â ìî-
ëîäîñòè áûëè çàêàäû÷íûìè äðóçüÿìè, à âîò
ïîòîì ñòàëè ïî-÷åðíîìó âðàæäîâàòü. Êàê-
òî ó ×óêà ñ Äåìîêðàòîì ðå÷ü íå çàõîäèëà
îá ýòîì êðûìñêîì ïåðèîäå, à òî áû ×óê
óçíàë, ÷òî, ïî ìíåíèþ Äåìîêðàòà, ïîýò-îò-
øåëüíèê — ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ñóìàñøåä-
øèé è ÷îêíóòûé, è òîìó ïîäîáíîå. Òîãäà áû
îí, ×óê, ðàçóìååòñÿ ïîíÿë, ïî÷åìó Äåìîê-
ðàò ñ êðûìñêèì äðóãîì-âðàãîì òàê ïîõî-
æè, ñëîâíî áðàòüÿ-áëèçíåöû, äîëãî æèâóùèå
âðîçü. Â ñóùíîñòè, âåäü è ñàì ×óê áûë òà-
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êèì áðàòîì-áëèçíåöîì ïñó, ñáåæàâøåìó ñ
äà÷è ãëàâðåäà-çíàìåíîíîñöà.

Âñå ìû ëèøü ïîäîáèå ñàìèõ ñåáÿ, êîãäà
ðå÷ü èäåò î íàñ, ïðîøëûõ.

À åùå «Êëåîïàòðîé» çâàëè êàçèíî, â êî-
òîðîì ïîäâÿçàëñÿ ×óê â ñàìûé òÿæêèé ãîä
ñâîåé æèçíè. Ðàçóìååòñÿ, æèë îí íà çàäíåì
äâîðå, è åãî òî ãíàëè, òî êîñòè ïîäáðàñû-
âàëè. Ïðàâäà, ïîâàðåíîê ñòàðàëñÿ ýòè êîñ-
òè âûñûïàòü ïðÿìî íà ãîëîâó ×óêó, è ýòî
áûëî ñòðàøíîå óíèæåíèå. Íî âñå-òàêè íå
òàêîå, ÷òîáû íå âçÿòü âñå, ÷òî äàâàëè, è íå
çàðûòü íà ÷åðíûé äåíü. Îáèäà ãîëîäó íå
ïîìåõà.

Çàäóìàâøèñü, ×óê è íå çàìåòèë, êîãäà
êàëèòêà ðàñïàõíóëàñü, è íà ïðîñåëî÷íóþ
äîðîãó âûøëà õîçÿéêà ñ Êëåî, à çà íåé —
ìóæ÷èíà. ×óê òàê è ñåë íà ãàëüêó, êîãäà
óçíàë â ìóæ÷èíå ïðîïàâøåãî íåñêîëüêî
äíåé íàçàä Äåìîêðàòà. «Áîæå ìîé! — ïîäó-
ìàë ×óê, — êàê òàêîå ìîæåò áûòü!? Ó íåãî
âåäü â ðóêàõ ñîáàêà. È ýòà ñîáàêà — íå ÿ!»

Äåìîêðàò è âïðàâäó íåñ íà ñîãíóòîé ðóêå
÷åðíîãî øïèöà, ñ òóïîé ìîðäî÷êîé è îñò-
ðûìè óøêàìè. Åãî êîñìàòîé áîðîäåíêîé
ìîæíî áûëî ðèñîâàòü êàðòèíû. Áðîâè, êàê
áðûçãè, âûðûâàëèñü èç íàäáðîâíûõ äóã è
íàâèñàëè íàä ñëèâàþùèìèñÿ ñ øåðñòüþ ÷åð-
íûìè ãëàçàìè. «Êðàñàâ÷èê!» — îáîìëåë
×óê.

Îí äàæå ïðèæàë ñâîè êðóïíûå óøè ê ãî-
ëîâå è îïóñòèë õâîñò. Îí çàæìóðèëñÿ, õîòÿ
è íå îùóòèë ôèçè÷åñêîé áîëè. È îí íå ìîã
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ïîíÿòü, ÷òî èìåííî åãî âäðóã îøïàðèëî, êàê
êèïÿòêîì: áëèçîñòü ê åãî Êëåîïàòðå äðóãî-
ãî êîáåëÿ, èëè åãî ñîáñòâåííàÿ ðåâíîñòü ê
Äåìîêðàòó, êîòîðûé ïðåäïî÷åë äåêîðàòèâ-
íóþ ïñèíêó åìó, ×óêó, åãî áåññìåðòíîé
äóøå. Ãîðüêî, ãîðøå ïðîêèñøåãî ìîëîêà!

Îí, êîíå÷íî, íå îñìåëèëñÿ èñïóãàòü õî-
çÿéêó Êëåîïàòðû è íå âûøåë íàâñòðå÷ó ñâî-
åé âîçëþáëåííîé, íå ïîñìåë çàãîâîðèòü íè
ñ êåì èç íèõ. Îí ïðîòåð ãëàçà, ïîäèâèëñÿ
ïðîèñõîäÿùåìó èç-çà ïîíèêøåãî êóñòà æàñ-
ìèíà è çàñíóë.

2 .

Êîãäà ×óê ïðîñíóëñÿ, áûëà íî÷ü. ×òî ñ
íèì ñëó÷èëîñü, îí íå ñðàçó âñïîìíèë. Ïå-
ðåä ãëàçàìè âñå åùå ñòîÿë ÷åðíûé øïèö,
à òî÷íåå, ñèäåë — ñèäåë ó Äåìîêðàòà íà
ðóêå.

×óê ïîäíÿëñÿ è ðûñüþ, ïî-âîë÷üè, ïîáå-
æàë ê ñåáå. Õîçÿèí òåïåðü óæ íàâåðíÿêà
äîìà, è äîëæåí áóäåò âñå åìó îáúÿñíèòü.
È äåéñòâèòåëüíî, íà ïåðâîì ýòàæå äà÷è ãî-
ðåëè îãíè, íà âåðàíäå êòî-òî êóðèë. ×óê ñòà-
ðàëñÿ ïðèáëèçèòüñÿ òèõî...

— Êòî çäåñü? — îáåñïîêîåíî ñïðîñèë æåí-
ñêèé ãîëîñ.

È âäðóã èç äàëüíåãî óãëà ó÷àñòêà —
à ó÷àñòêè â ïèñàòåëüñêîì ãîðîäêå íå çàïà-
õàííûå, äèêèå, ïóñòûííûå, îñîáåííî â êîí-
öå ëåòà, êîãäà ëèñòâà íà÷èíàåò áëåêíóòü, —
íà ×óêà íàêàòèëñÿ êàêîé-òî ñòðåìèòåëü-
íûé êëóáîê æèçíè, âåñåëîãî ðû÷àíüÿ, èñ-
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êðîìåòíîãî ïîðûâà. È âîò óæå äâà ìîëî-
äûõ äðóæåñêè íàñòðîåííûõ ñîáà÷üèõ òåëü-
öà íàêèíóëèñü íà íåãî è âîâëåêëè â ñâîå
îçîðñòâî, â ñâîé áåñøàáàøíûé íî÷íîé êó-
òåæ. Ýòî áûëè Êëåî è ÷åðíÿâûé íåçíàêîìåö.

— Ýé, ×óê! — êëèêíóë åãî ñî ñòóïåíåê
õîçÿèí. — Äà íèêàê ÿâèòüñÿ ñîèçâîëèëè? Íó,
èäè, ãîëóáü, ïîåøü, à òî íîãè ïåðåñòàâëÿòü
íå ñìîæåøü.

Âñå ñàìî ñîáîé ðàññàñûâàëîñü. Áåç äî-
ïîëíèòåëüíûõ âîïðîñîâ, ñàìèì õîäîì èñòî-
ðèè ðàçúÿñíÿëèñü ïðîáëåìû áûòèÿ è ñîñó-
ùåñòâîâàíèÿ. Âîò äîì, âîò õîçÿèí, âîò ëþ-
áèìàÿ, âîò íîâûé ÷ëåí ñåìüè — èõ ñ Äåìîê-
ðàòîì ñåìüè. Èëè, ìîæåò áûòü, îíè âñå òå-
ïåðü — îäíà ñåìüÿ? È Êëåî?!!

— Îíè ÷òî, çíàêîìû? — íàêîíåö, ñïðî-
ñèë ×óê, îáðàùàÿñü ê Êëåî è óêàçûâàÿ íà
ñâîåãî õîçÿèíà è åå õîçÿéêó.

— Òîëêîâûé âîïðîñ, ïðèÿòåëü. — âìå-
øàëñÿ øïèö, ÿâíî íàñìåõàÿñü íàä íèì, —
Ðàçâå ýòî íåïîíÿòíî? Ìóæ÷èíà íå æàðèò
øàøëûêîâ æåíùèíå, åñëè îíè íå çíàêîìû!

È òîëüêî òåïåðü ×óê óâèäåë â äåðåâüÿõ
çà äîìîì ìàíãàë ñ âîëíóþùèìèñÿ óãîëüêà-
ìè, è ïî÷óâñòâîâàë çàïàõ øàøëûêà. Äà,
çäîðîâî æå åãî ðàçâåçëî îò ïåðåæèâàíèé! Íå
ó÷óÿòü çàïàõ øàøëûêà! Áîæå, êàêîé øàø-
ëûê îí åë ïðîøëûì ëåòîì â Ñîêîëüíèêàõ!

— À òû îòêóäà òóò âîîáùå âçÿëñÿ, —
ñïðîñèë ×óê øïèöà è äîáàâèë, — íà ìîþ
ãîëîâó!?
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— Íå ïåðåæèâàé, ñòàðè÷îê, — áîäðî îò-
âå÷àë øïèö, — ó íàñ ñ òâîèì Äåìîêðàòîì
îäèí øåô íà äâîèõ áûë. Îí çàãíóëñÿ. Òå-
ïåðü Äåìîêðàò ìåíÿ ïðèþòèë, ñèðîòèíóø-
êó. Íî ÿ ó âàñ íåíàäîëãî. ß ñëûøàë ðàçãî-
âîð, ìåíÿ îòäàäóò ðîäíå.

— ×òî-òî òû äëÿ ñèðîòû ñëèøêîì áîäð
è âåñåë, þíîøà, — ïàðèðîâàë íàø ×óê.

È òóò âìåøàëàñü Êëåî:
— Äàâàéòå íå áóäåì ñóäèòü ïî ïåðâîìó

âïå÷àòëåíèþ. Ìàëî ëè ÷òî ó ñîáàêè íà
äóøå òâîðèòñÿ. Ìîæåò áûòü, îí óìååò íå
ïîäàâàòü âèäà.

— Êòî ñêðûâàåò ñâîè íàñòîÿùèå ýìî-
öèè — òîò äëÿ ìåíÿ íå ñîáàêà, — îáèæåííî
çàÿâèë ×óê è ïîøåë íà ïîâòîðíûé êëè÷ Äå-
ìîêðàòà.

Òàê âîò è âîçíèêëà íîâàÿ ñèòóàöèÿ â
æèçíè îâ÷àðîïîäîáíîé ñîáàêè ïî êëè÷êå
×óê: â äîìå Äåìîêðàòà ïîñåëèëñÿ øïèö ïî
èìåíè Öåçàðü, à ñàì Äåìîêðàò âñå ÷àùå è
÷àùå îñòàâëÿë íî÷åâàòü íà ñâîåé ïîäñòèë-
êå, òî åñòü â ñïàëüíå, íå òîëüêî Öåçàðÿ, íî è
õîçÿéêó Êëåîïàòðû, êîòîðóþ çâàëè Ìàðè-
àííà, è êîòîðàÿ èç ïå÷àëüíîé ïîýòåññû ïî-
ñòåïåííî ïðåâðàòèëàñü â íîðìàëüíóþ ïî-
ýòåññó, êîðîòêî ïîñòðèãëà âîëîñû è îáçà-
âåëàñü ñòèëüíûì ãàðäåðîáîì. Ìàðèàííà
ðåçêî âîçðàæàëà ïðîòèâ ïðèñóòñòâèÿ ñîáàê
â ñïàëüíå, è øïèöó äîñòàâàëîñü. Íî Êëåî
íî÷åâàëà âñåãäà ó ñåáÿ äîìà. Åå Ìàðèàííà
íà äà÷ó ê Äåìîêðàòó íå áðàëà.
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È êîãäà íà äà÷å Äåìîêðàòà âñå ñòèõàëî,
×óê, ãðîçíûé ñòðàæ ýòîãî ó÷àñòêà, îáõîäèë
òåððèòîðèþ, óñòðàíÿÿ âñå ìíèìûå è ðåàëü-
íûå óãðîçû, è áåæàë ïî ëóííîé óëèöå Ñåðà-
ôèìîâè÷à, ñâîðà÷èâàë íà óëèöó Ïîãîäèíà,
è íà÷èíàë ïðîõàæèâàòüñÿ ïîä îêíàìè Ìà-
ðèàííèíîé äà÷è â íàäåæäå ïåðåêèíóòüñÿ ñ
Êëåî äâóìÿ ñëîâå÷êàìè, íó èëè õîòÿ áû
óâèäåòü êîí÷èê åå õâîñòèêà â ùåëî÷êó ìåæ-
äó äîñêàìè çàáîðà.

Îäíàæäû, êîãäà ×óê âåðíóëñÿ ê ñâîåé
áóäêå, îí çàìåòèë, ÷òî íà êðûëüöå äà÷è ÷òî-
òî ÷åðíååò. Îñòîðîæíî îí ïîäîøåë áëèæå
è, ê óäèâëåíèþ ñâîåìó, îáíàðóæèë íà ñó-
õèõ äîñêàõ äâå òóøêè ìåðòâûõ ãðà÷åé. Ãðà-
÷è áûëè íåáîëüøèå, îíè ëåæàëè àêêóðàò-
íåíüêî íà ñòóïåíüêå, íà êàæäîì åùå áëåñ-
òåëà òîìàòíîé ïàñòîé ãîðêà êðîâè. ×óê ðå-
øèë, ÷òî òàê è íóæíî, íå ñòàë ïîäíèìàòü
øóìà. Íî øóì ïîäíÿëà Ìàðèàííà. Îíà ïåð-
âàÿ âûøëà íà ðàññâåòå â ñàä, ïîòÿãèâàÿñü,
ãëóáîêî íàñëàæäàÿñü ñîáñòâåííîé æåíñêîé
æèçíüþ, êàê âäðóã ïîíÿëà, ÷òî íàñòóïèëà
íà ìåðòâóþ ïòèöó. È îíà çàâèçæàëà. ×óê
ìàøèíàëüíî çàëàÿë, è Ìàðèàííà èñïóãà-
ëàñü. Îíà âáåæàëà â äîì è ðàññêàçàëà Äå-
ìîêðàòó î ãðà÷àõ.

È òóò ïðîèçîøëî ñîâåðøåííî íåâîçìîæ-
íîå: íà ×óêà îáðóøèëñÿ ãðàä ðóãàòåëüñòâ
è óãðîç. Îí ñòîÿë îøåëîìëåííûé, ïåðåâîäÿ
âçãëÿä ñ Äåìîêðàòà íà Öåçàðÿ.

— Öåçàðü, ñêàæè ïî ÷åñòè, âåäü ýòî òâîÿ
ðàáîòà? — ñïðîñèë îí øïèöà.
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— Íå çíàþ, ïðèÿòåëü, — îòâåòèë òîò, ïðÿ-
÷àñü çà äåìîêðàòîâó íîãó, — ÿ ñïàë ñåáå.
À ó òåáÿ, íàâåðíîå, ïðîâàëû. Íå ïîìíèøü,
êîãî âî ñíå ëîâèøü è äóøèøü?

Â òîò æå äåíü î ïðîèñøåñòâèè ñòàëî èç-
âåñòíî âñåìó ñîáà÷üåìó îáùåñòâó. Íî-
âîñòü îáòèðàëè âî âñåõ êðóæêàõ: áóëüäîãè
ïîïåðåìåííî ïîäíèìàëè áðîâè è îãëÿäûâà-
ëèñü íà ×óêà, êîêåð-ñïàíèåëè êà÷àëè îïó-
ùåííûìè ìîðäî÷êàìè, à ïîòîì âñòðÿõèâà-
ëè ãîëîâîé, ñëîâíî ãîâîðÿ: «Íå ïðèâåäè,
Ãîñïîäè!» Öåçàðü è Êëåîïàòðà òîæå î ÷åì-
òî øåïòàëèñü, ñèäÿ íà ìîñòèêå, îòêóäà ñà-
ìûå îòâàæíûå ïèñàòåëè íûðÿþò â âîäîåì —
ñðàçó íà ãëóáèíó. ×óê ïîäîøåë ê ãðóïïå
ñîáàê ñðåäíåãî âîçðàñòà, ïîíèìàÿ, ÷òî øåï-
÷óòñÿ î íåì.

— Äà íå ÿ ýòî! — ðÿâêíóë îí âìåñòî ïðè-
âåòñòâèÿ. - ß âîîáùå íå ìÿñíàÿ ñîáàêà.

Íî íèêòî ðàçáèðàòüñÿ íå ñòàë. Âñå ïðî-
ìîë÷àëè. Êëåî — åãî âîçäóøíàÿ, áåëîêóðàÿ
Êëåî (÷åì òîëüêî ìîþò åå ôàíòàñòè÷åñêóþ
øåðñòü?!) — îíà ïîäîøëà ê íåìó è âäðóã ðåç-
êî áðîñèëà:

— Ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿþ, êàê ìîæíî îá-
ùàòüñÿ ñ òåì, êòî òîëüêî ÷òî ñâîèìè çóáà-
ìè çàãðûç ïòèöó. Äà åùå êàêóþ! Ãðà÷à! Âû,
×óê, âîîáùå æèâîïèñü ëþáèòå?

×óê ðåøèë, ÷òî òàê Êëåî äàëà ïîíÿòü, ÷òî
îí äëÿ íåå áîëüøå íå ñóùåñòâóåò. Åùå íà
Ñàâðàñîâà íàìåêíóëà! Îí îòïðÿíóë, çàìî-
òàë ãîëîâîé è, ïîäóìàâ íåäîëãî, óáåæàë ïî
òðîïèíêå. Åãî íå âèäåëè òðè äíÿ.
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À â ýòè òðè äíÿ Öåçàðü òîðîïèëñÿ óêðå-
ïèòü çàâîåâàííûå ïîçèöèè. Êàê-òî âå÷åðîì
Ìàðèàííà ïðèøëà íà äà÷ó Äåìîêðàòà ñ
Êëåîïàòðîé. Äåìîêðàò êàçàëñÿ îçàáî÷åí-
íûì. Äà è Êëåî íå òåðïåëîñü óçíàòü, íå ïî-
ÿâëÿëñÿ ëè ×óê.

— Öåçàðü âîò òîæå êóäà-òî çàïðîïàñòèë-
ñÿ, — ïðåäóïðåæäàÿ âîïðîñû, ïåðâûì çàãî-
âîðèë Äåìîêðàò, — áèòûé ÷àñ åãî èùó,
çîâó.

— Ìîæåò, ñáåãàòü ê ïðóäó? — ñïðîñèëà
Êëåî.

— Êëåî, èùè! — âåëåëà Ìàðèàííà è ñïó-
ñòèëà ñîáàêó ñ ïîâîäêà.

È Êëåî ïîíåñëàñü ê ïðóäó, ñáèâàÿ âåòî÷-
êè è òðàâèíêè, ïîïàäàþùèåñÿ åé íà ïóòè.
Îíà ïåðåñêî÷èëà ïåðåêðåñòîê è íûðíóëà â
òåìíîòó ïàðêîâûõ àëëåé. Êðîíû äåðåâüåâ
çäåñü ïî÷òè ñðîñëèñü, ñïëåòÿñü íàä ñàìûìè
òðîïèíêàìè. Øåëêîâàÿ øåâåëþðà Êëåî ðàç-
âåâàëàñü îò ïëàâíûõ, çàòÿæíûõ ñêà÷êîâ.
Êðàñàâèöà îñòàíîâèëàñü ó ïåðâîé çàïðóäû
è ïðèñëóøàëàñü. Îíà áûñòðî ïåðåáåæàëà ê
ñëåäóþùåé çàïðóäå. Ïå÷àëüíûé âñõëèï åùå
ðàç äîíåññÿ äî åå óøåê, ïîòîì îíà ðàññìîò-
ðåëà íà îñâåùåííîì ëóíîé ñêëîíå ðàñïëàñ-
òàâøóþñÿ ôèãóðêó Öåçàðÿ. Òîò ëåæàë íè÷-
êîì, âûòÿíóâøèñü âî âñþ äëèíó è ïðèêðûâ
ëàïàìè ãîëîâó. Îí ïëàêàë.

— Öåçàðü, — åëå ñëûøíî ïðîøåïòàëà
Êëåî, — ÷òî ñ òîáîé?

Îí ìîë÷à ïðîäîëæàë ëåæàòü è ïîäðàãè-
âàòü. Íåò, îí íå ïîäðàãèâàë — îí ñîäðîãàë-



69

ñÿ! Êëåîïàòðà ïîäïîëçëà ê íåìó íà æèâîòå
è ðåçêî âçâèçãíóëà:

— Öåçàðü, ìèëåíüêèé!
Îí çàìåð è íåìíîãî ïîâåðíóë ê íåé ñâîþ

ãîëîâó.
— Âû âñå äóìàåòå, ÷òî ÿ öèíèê. Òîæå,

êñòàòè, àíòè÷íîå ñëîâî…
— Íåò, íåò.
— Òàê âîò, ÿ íå öèíèê, è íå êèíèê. ß ñî-

âñåì íå óìåþ òåðÿòü. Êîãäà ìîé áîññ óìåð,
ÿ òðè ÷àñà íå ïîäïóñêàë ê íåìó íèêîãî, ïîêà
ìåíÿ íå óñûïèëè íà âðåìÿ. Îí áûë âåëèêèì
ïèñàòåëåì! À òåïåðü âîò ×óê… Ýòî âåäü èç-
çà ìåíÿ îí…

— Êàê òàê?
— Íó, äà, — âñõëèïíóë Öåçàðü, — íå

íàäî ìíå áûëî ýòèõ ãðà÷åé… Íó, êîòîðûõ
îí óáèë, âîîáùå õîçÿåâàì ïîêàçûâàòü… Íó,
ïîäóìàåøü, èíñòèíêò  ñðàáîòàë… Ñ êåì íå
áûâàåò! Âîò ãäå îí òåïåðü? Èëè âçÿòü òåáÿ…

— À ÷òî ìåíÿ áðàòü?
— Âû òàêàÿ êðàñèâàÿ ïàðà. Òû — î÷àðî-

âàíèå, îí — ñëåãêà ïîíîøåííûé ñêâàéð. Òå-
ïåðü ýòî ìîäíî. À ÿ — âå÷íûé íåóäà÷íèê è
èçãîé, âïðî÷åì, íå áóäåì îáî ìíå. ß óæå
ïðèâûê. Íó, ïîäóìàåøü, òàëàíòëèâûé ïè-
ñàòåëü. À êòî ìåíÿ òóò æäåò, íà âàøèõ ïè-
ñàòåëüñêèõ äà÷àõ? Äà, ÿ, ìîæåò, ðîìàí
ïèøó! À òû âåäü âñå ðàâíî åãî — ×óêà —
ëþáèøü, êóäà ÿ ñóþñü! Ïîäóìàåøü, êîìó
íóæíà ìîÿ áëàãîðîäíàÿ êðîâü, ìîÿ ïîðîäà?!
Ó íåãî, íàâåðíîå, òîæå ïîðîäà, ãäå-òî ãëó-
áîêî… î÷åíü ãëóáîêî…áûëà, ìîæåò, îâ÷àð-
êà â ðîäó…
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Îí ñíîâà ñòàë ðàñêà÷èâàòüñÿ, áîêà åãî
õîäèëè õîäóíîì, â çåìëþ óòåêàëî òîíåíü-
êîå ïîñêóëèâàíèå. È òîãäà Êëåî ëèçíóëà åãî
â ìàêóøêó. Ïîòîì ïîòåðëàñü ñâîåé ùåêîé
î åãî óõî, ïîòîì óòêíóëàñü íîñîì â åãî øåþ.
Åé áûëî òàê æàëêî Öåçàðÿ, ÷òî âñÿ åå äóøà
ðàñòâîðÿëàñü â ýòîì îùóùåíèè, êàê áóäòî
â åãî ìîðäå îíà æàëåëà âåñü ìèð, îáåçäî-
ëåííûé è ñèðîòñêèé.

È òóò îí ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó è ïðîòÿ-
íóë ê íåé ñâîè êîðîòêèå ëàïêè…

3 .

Â ýòî óòðî ñîáà÷êè è ïñû ñòåêàëèñü â
èçâåñòíûé ëåñ, êàê âåñåííèå ðó÷åéêè. Âñåì
áûëî èíòåðåñíî, ÷òî çà áåãîòíþ óñòðîèëè
îáèòàòåëè äåìîêðàòîâîé äà÷è ýòîé íî÷üþ
è ïî÷åìó Äåìîêðàò òðåòüåãî äíÿ çâàë ×óêà,
à â÷åðà âåñü äåíü — Öåçàðÿ. À êòî-òî óæå
ñóäà÷èë î òîì, ÷òî Êëåî ïîòåðÿëà íåâèí-
íîñòü, ïðèøëà äîìîé ïîä óòðî, è õîçÿéêà
îò÷èòûâàëà åå íà âåñü ïîñåëîê.

— Íè÷åãî ñòðàííîãî, âñå ëîãè÷íî, — çà-
ÿâèë äîã ñ ó÷àñòêà ãëàâðåäà, êîòîðîãî äåð-
æàëà ãëàâðåäíàÿ æåíà, ñ÷èòàâøàÿ, ÷òî æè-
âîòíûå áëàãîòâîðíî âëèÿþò íà âîñïèòàíèå
äåòåé, — âåñü åå âíåøíèé îáëèê ñâèäåòåëü-
ñòâîâàë î ðàñïóòñòâå, íî òîëüêî çàðûòîì â
òàéíèêàõ åå êîâàðíîé äóøè…

Äîã ñëåãêà ãðàññèðîâàë, ïðîèçíîøåíèå
åãî òàê õîðîøî âîçäåéñòâîâàëî íà ñëóøà-
òåëÿ, ÷òî âñåì õîòåëîñü ïðîäîëæåíèÿ. Íî
ñëîâî âçÿëà êîðîëåâñêàÿ ïóäåëèõà îäíîé
ìåñòíîé ìóçåéùèöû.
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— Íåò è íåò! — âñêðè÷àëà îíà. — Ýòî íå
êîâàðñòâî, à ñëàáîñòü! Ñëàáîñòü õàðàêòå-
ðà, ãîñïîäà! Íó, äàåì âñåì, êòî ïîïðîñèò —
êàêîå æå çäåñü êîâàðñòâî, ïîìèëóéòå?

— Îé, ìîëîäåæü, êîíå÷íî, íàøà, — âçäû-
õàëè äàìî÷êè ïîñòàðøå, — âîîáùå î ëþá-
âè çàáûëà, òîëüêî ñåêñ èì ïîäàâàé, à ãäå æ
åãî âçÿòü…

— Äà ÿ õîòü ùàñ, — âñòàâèë ñåíáåðíàð
Ýãðè è äàæå âñêî÷èë íà ñâîèõ òîëñòûõ,
îòå÷íûõ íîãàõ.

— Äà, õîòü áóäåò î ÷åì âñïîìíèòü, ìî-
ëîäåö äåâêà, — ëàÿëè ñîâñåì ñòàðûå ëàá-
ðàäîðèõè è âèëÿëè âèäàâøèìè âèäû îáðó-
áî÷êàìè õâîñòîâ.

Êëåî áîëüøå íå ïîÿâëÿëàñü â ýòîì îáùå-
ñòâå. Îíà ñèäåëà íà ïðèâÿçè, êîòîðóþ Ìà-
ðèàííà ïðèîáðåëà ñïåöèàëüíî: ïðî÷íàÿ öåïü
çâåíåëà òåïåðü íà øåå êîëëè, à äðóãîé êî-
íåö áûë íàíèçàí íà äëèííóþ ìåòàëëè÷åñ-
êóþ ëåñêó, ïðîòÿíóòóþ íàä ó÷àñòêîì. Êëå-
îïàòðà ìîãëà áåãàòü ïî âñåìó ó÷àñòêó, íî
îíà âñå-òàêè áûëà íà ïðèâÿçè. È ñêàæèòå,
íå áûëà ëè ãëóïà Ìàðèàííà, êîòîðàÿ íå
ó÷ëà, ÷òî ìàëåíüêîìó ÷åðíîìó, êàê ëåòíÿÿ
íî÷ü, øïèöó íå ñîñòàâèò òðóäà ïîäëåçòü ïîä
çàáîðîì, êîãäà âñå ñïÿò, è âíîâü, è âíîâü
ëèçàòüñÿ ñî ñâîåé þíîé ëþáîâíèöåé, êîòî-
ðàÿ — ñïàñèáî õîçÿéêå — åùå è ïðèêîâàíà
öåïÿìè.

×òî æå ×óê? Ãäå îí îáèòàë âñå ýòî âðå-
ìÿ? Ïî êàêèì îâðàãàì áåãàë, êàêèå îáúåä-
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êè ïîäáèðàë ïî ïîìîéêàì è ñâàëêàì? Íèê-
òî ýòîãî íå óçíàåò. ×óê âåðíóëñÿ îáðàòíî
÷åðåç òðè äíÿ. Äåìîêðàò è Ìàðèàííà ëþáè-
ëè âå÷åðîì êóðèòü íà âåðàíäå. Âûøëè îíè
è â òîò òåïëûé, ìèðíûé, çåìíîé âå÷åð, ìîë-
÷à ïðèêóðèëè äðóã ó äðóãà, îáëîêîòèëèñü
íà ïåðèëà.

— Ïîñìîòðè, íå ïðèõîäèë? — ïîïðîñèë
Äåìîêðàò ñâîþ æåíùèíó.

Ìàðèàííà ïîøëà ê áóäêå ïðîâåðèòü, íå
ñúåäåíà ëè êàøà, êîòîðóþ ðàç â äåíü ìåíÿë
â òàðåëêå ñàì Äåìîêðàò.

— Îé, ñìîòðè-êà, — âäðóã ðàçäàëñÿ èç
òåìíîòû âîçãëàñ Ìàðãî, — ÷óäèùå ÿâè-
ëîñü, äðûõíåò áåç çàäíèõ íîã! Àõ, òû ãóëå-
íà, àõ, òû ÷ó÷åëî….

Òàê ïðèâå÷àëà Ìàðèàííà âîçâðàòèâøå-
ãîñÿ ïñà, êîòîðûé, ðàçâàëèâøèñü íà ïîðîãå
ñâîåé îãðîìíîé áóäêè, ñïàë è íå ñëûøàë
ëàñêîâûõ íîòîê â åå ãîëîñå.

Âëþáëåííûå æåíùèíû ëàñêîâû êî âñå-
ìó ìèðó.

À óòðîì, êîãäà ïåðâûå ïòè÷êè çàïðûãà-
ëè ïî âñå åùå ñïÿùåìó ×óêó, ïî ëåñòíèöå
ñî âòîðîãî ýòàæà, ìåäëåííî è åäâà óäåðæè-
âàÿñü íà ñâîèõ êîðîòêèõ íîæêàõ îò íåèçáåæ-
íîãî ïàäåíèÿ, ñúåõàë øïèö Öåçàðü. Îí âû-
ñóíóë ñâîþ ìîðäó íà âåðàíäó, ïîåæèëñÿ,
ïîáåæàë íà êóõíþ, ñõâàòèë ïàðî÷êó øàðè-
êîâ ñîáà÷üåé åäû, ÷òîáû ïî÷èñòèòü çóáû,
íî òóò âäðóã âñåé ñïèíîé ïî÷óâñòâîâàë
ïðèñóòñòâèå ÷åãî-òî áîëüøîãî, äàâÿùåãî,
îòíèìàþùåãî ïîëîâèíó íåáåñíîãî ñâåòà.
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Îí ñòàë îçèðàòüñÿ ïî ñòîðîíàì, íå ïîíèìàÿ,
â ÷åì äåëî, ïîòîì ïðèíþõàëñÿ, äàæå îòâà-
æèëñÿ âûãëÿíóòü íà âåðàíäó è òóò ïîíÿë: ñî
äâîðà äîíîñèòñÿ ìèðíûé õðàï àáîðèãåíà —
ýòîãî áåñòîëêîâîãî äåòèíû, õîçÿéñêîãî
ëþáèì÷èêà…

Çàìå÷àëè ëè âû, ÷òî ê îäíèì ñîáàêàì ëþäè
îòíîñÿòñÿ, êàê ê ñîáàêàì, à ê äðóãèì — êàê
ê ëþäÿì. Òàê æå è ñ äåòüìè: ê îäíèì îòíî-
ñÿòñÿ, êàê ê äåòÿì, ê äðóãèì — êàê ê ëþ-
äÿì. Öåçàðþ ìåøàëî îùóùåíèå, ÷òî ×óê
íåäîñÿãàåì.

— Íó, ÷òî, ×óêåíöèÿ, ïî áàáàì, ÷òî ëè,
øàñòàë? — áåçðàçëè÷íûì òîíîì ñïðîñèë îí
ó ïðîñíóâøåãîñÿ ïñà, ðàçâàëÿñü íåïîäàëå-
êó íà òðàâêå. — À ìû òóò òîæå çðÿ âðåìåíè
íå òåðÿëè. Íó, è ñó÷êà æå ýòà Êëåîïàòðà, ñêà-
æó ÿ òåáå. È ãëàâíîå, ãîëîâó åé çàäóðèòü —
ðàç ïëþíóòü. ß åé: íàøè èìåíà — ýòî ñóäü-
áà, ìû ïðåäíàçíà÷åíû äðóã äðóãó âñåé èñ-
òîðèåé äðåâíåãî ìèðà, áëà-áëà-áëà… Îíà è
ëàïêè ðàññòàâèëà...

Öåçàðü íå ñìîòðåë íà ×óêà, ðàçãëàãîëü-
ñòâóÿ î ñâîèõ óñïåõàõ, îí íå çàìåòèë, êàê
óøè ×óêà âûñòðåëèëè ââåðõ, íàïðÿãëèñü è
áåøåíî ïóëüñèðîâàëè.

— Ïðàâäà, ñêàæó òåáå, ñ òàêèìè ðîñëû-
ìè äåâêàìè íàì, øïèöàì, íåëåãêî óïðàâ-
ëÿòüñÿ, íî ìåíÿ íàó÷èëè åùå ïðè ïåðâîé
ñëó÷êå… Ãëàâíîå, ÷òîáû îáúåêò áûë ïðè-
äàâëåí ê çåìëå. À òàì óæ…

Êîãäà ïðÿìî íàä ñîáîé Öåçàðü óâèäåë
êâàäðàòíóþ ðàçúÿðåííóþ ìîðäó ×óêà,
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áûëî óæå ïîçäíî. ×óê ñìàõó ïðîêóñèë Öå-
çàðþ êîæó íà ãîðëå, íî âäðóã ïî÷óâñòâî-
âàë íà êëûêàõ ñîëîíîâàòûé âêóñ, åìó ñòà-
ëî ïðîòèâíî, îí îòïóñòèë îðóùåãî Öåçàðÿ
è îòïðÿíóë âãëóáü ñàäà. Òàì åãî ñòîøíèëî.

Â òîò äåíü ×óê âïåðâûå óçíàë âêóñ æè-
âîé êðîâè, à Äåìîêðàò âïåðâûå ïîäíÿë ðóêó
íà ñîáàêó. Îí ãîíÿëñÿ çà ×óêîì ïî âñåìó
ó÷àñòêó ñ âàëåíêîì, ëóïèë åãî ïî ñïèíå,
êîãäà íàãîíÿë. Ïðàâäà, Äåìîêðàòó âñå âðå-
ìÿ êàçàëîñü, ÷òî ×óê ïðèíèìàåò ïðîèñõî-
äÿùåå çà èãðó. Íî íåò! ×óê ïîíèìàë âñå è
äàæå áîëüøå: òåïåðü îí îêîí÷àòåëüíî ïðå-
âðàòèòñÿ â ãëàçàõ îáùåñòâåííîñòè â êðîâî-
æàäíîãî ìîíñòðà. Õîðîøî åùå, ÷òî Äåìîê-
ðàò íå ñâÿçàë ýòè äâà ñîáûòèÿ: óáèòûõ ãðà-
÷åé è íàïàäåíèå íà Öåçàðÿ. À øïèö, ñ áå-
ëûì ëåéêîïëàñòûðåì íà øåå, îòïðàâèëñÿ
ñèÿòü â ïðèáðåæíûõ êàìûøàõ, îáõàæèâàÿ
íîâûõ äåâî÷åê ðàññêàçàìè î ñâîåé «ïðàâåä-
íîé äóýëè».

Ó÷àñòü ×óêà õîçÿèí ðåøèë ïî-ïðîñòîìó.
Îí ïîñàäèë åãî íà öåïü. Ñîáñòâåííî, öåïåé
â Ïåðåäåëêèíî âñåãäà áûëî âèäèìî-íåâèäè-
ìî. Â òå èñòîðè÷åñêèå ïåðèîäû, êîãäà öåïè
áûëè íåâèäèìû, âñå âñå ðàâíî çíàëè, ÷òî ïîä
òîíêèì äåðíîì, ïîä ïðåëîé òðàâîé, ïðèñû-
ïàííûå õâîåé íà çàäàõ ó÷àñòêà, åùå ãäå-
íèáóäü — ëåæàò ýòè öåïè, âå÷íûå ñîáà÷üè
öåïè, êîòîðûì íåò-íåò äà íàõîäÿò íåîáõî-
äèìîå ïðèìåíåíèå.

Öåïü ×óêà áûëà äëèííàÿ, ïðîòèâîïîëîæ-
íûé êîíåö åå îáõâàòûâàë òîëñòóþ ñîñíó çà
ñîáà÷üåé áóäêîé.
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Â ýòó íî÷ü äà÷íûé ïèñàòåëüñêèé ïîñåëîê
ïðîðåçàëè äâà ïðîíçèòåëüíûõ âîÿ, êîòîðûå
ðàçäàëèñü îäíîâðåìåííî, êàê áóäòî ñîáàêàì
êòî-òî ñêîìàíäîâàë: «Òðè-÷åòûðå, çàâû-
âàé!» Ýòî, êîíå÷íî æå, ïëàêàëè Êëåî è ×óê,
êàê âñå ïîðÿäî÷íûå, ïîñàæåííûå íà öåïü
ñîáàêè. Íà ðàçíûõ êîíöàõ ïîñåëêà, îíè
âûëè î ñâîåì, íå ñëûøà äðóã äðóãà: êîãäà
òû âîåøü ñàì, òû íå ñëûøèøü âîÿ äðóãîãî.
Ïîýòîìó ×óê òàê è íå óçíàë â òó íî÷ü, ÷òî
Êëåî ñèäèò íà öåïè, à Êëåî äàæå íå çíàëà,
æèâ ëè ×óê. Íî îíà äóìàëà íå î íåì. Îíà íå
ïîíèìàëà, ïî÷åìó íå ïðèõîäèë ñåãîäíÿ Öå-
çàðü, ãàäàëà, ïðèäåò ëè îí çàâòðà, âçäûõàëà
ìåæäó çàâûâàíèÿìè, è äàæå âñïëàêíóëà —
î÷åíü óæ õîðîøî ïîëó÷èëñÿ ïîñëåäíèé àê-
êîðä. Ïîòîì îíà óìèëèëàñü ïðîñòåíüêèì
àñòðî÷êàì, ðîçîâåþùèì ïîä ôîíàðåì â óãëó
ó÷àñòêà, ïîáåãàëà íåìíîãî íà öåïè è ðåøè-
ëà ëå÷ü ñïàòü. È ïðèñíèëñÿ åé ñòðàííûé ñîí.
Åé ñíèëîñü, ÷òî îíà äåâî÷êà. Îíà áûëà
þíîé ÷åëîâå÷åñêîé îñîáüþ æåíñêîãî ïîëà.
È ó íåå áûë âîçëþáëåííûé. Îíà ïîðàçèëàñü
ñòðàííîìó ÷óâñòâó ëþáâè (îñòàâàÿñü ñîáà-
êîé, ëþáîâü îíà èñïûòûâàëà ñîáà÷üþ) ê
ìîëîäîé ÷åëîâå÷åñêîé îñîáè ìóæñêîãî
ïîëà. Âî ñíå Êëåîïàòðà ëþáèëà ìóæ÷èíó!
Îíà óâèäåëà åãî íà êàêîì-òî ìåðîïðèÿòèè
â ïèñàòåëüñêîì ñàíàòîðèè, íå â òîì çàáðî-
øåííîì äåòñêîì ñàíàòîðèè, à â ñàìîì íà-
ñòîÿùåì, êóäà åùå ïðèåçæàþò ïèñàòåëè è
ãäå ïðîâîäÿò ôîðóìû ðàçíûå ïèñàòåëüñêèå
ñîþçû. Òàê âîò, îí áûë èç âðàæäåáíîãî ëà-
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ãåðÿ: èç òîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé, ÷ëåíû êîòî-
ðîãî ïåðåõîäèëè íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû,
êîãäà íàâñòðå÷ó øëè êîëëåãè Êëåî. Î! Îíà
òîæå áûëà ïèñàòåëåì! À, ìîæåò áûòü, êàê è
åå õîçÿéêà — ïîýòîì! Êàêîå íåèìîâåðíîå
÷óâñòâî ñ÷àñòüÿ îõâàòèëî Êëåî â åå çàãà-
äî÷íîì ñíå íà êëóìáå ñ àñòðàìè! Îíà ïèñà-
ëà ñòèõè, îíà áûëà ïîëíîïðàâíîé äà÷íèöåé,
îíà ëþáèëà ìóæ÷èíó! È åå âîçëþáëåííûé
áûë òîæå ïèñàòåëåì, íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé-
ïèñàòåëåì… Íî ïîòîì åå ñíîâèäåíèå îêðà-
ñèëîñü â ðåçêèå öâåòà, èáî Ñîþçû ïèñàòå-
ëåé ñîâåðøåííî ðàçðóãàëèñü ïî ïîâîäó ïðàâ
ñîáñòâåííîñòè íà ñàíàòîðèé. Ïðåäñòàâèòå-
ëè ýòèõ íàèíòåëëèãåíòíåéøèõ îáùåñòâåí-
íûõ îðãàíèçàöèé òàê ëàÿëè äðóã íà äðóãà,
÷òî è ðå÷è íå ìîãëî èäòè î âîññîåäèíåíèè,
äà è î ñîþçå Êëåîïàòðû è åå ïðåêðàñíîãî
âîçëþáëåííîãî.

Êîëëè ëåæàëà íà áîêó, åäâà çàìåòíî
äûøà, ïåðåäíèå ëàïû åå áûëè ñêðåùåíû è
âûòÿíóòû âïåðåä, ñëîâíî îíà ëåòåëà.

Âî ñíå â ýòî âðåìÿ ïðîèñõîäèëè èíòåðåñ-
íûå ñîáûòèÿ: íà ôîðóì, ïðèçâàííûé îáúå-
äèíèòü âñå ïèñàòåëüñêèå ñîþçû â åäèíóþ
ñïëî÷åííóþ àðìèþ ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé
ñúåçæàëèñü îãðîìíûå ïèñàòåëüñêèå ìàññû,
è âîò óæå â êàëèòêó íåâîçìîæíî áûëî ïðî-
òèñíóòüñÿ, à ìàøèíû ïàðêîâàëèñü è ïàðêî-
âàëèñü íà îêðåñòíûõ ëóæàéêàõ. Êëåîïàòðà
âäðóã ñòàëà ïîíèìàòü, ÷òî âñå ýòè ïèñàòå-
ëè — ñîáàêè. Îíà âñåõ èõ çíàëà, ÷àñòü èç
íèõ áûâàëà â èõ ïîñåëêå íàåçäàìè, â ãîñ-
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òÿõ, â ñàíàòîðèè, ÷àñòü æèëà çäåñü ïîñòîÿí-
íî. Âîò ñòàðàÿ ëàáðàäîðèõà Ëèñíÿíêà, åëå
ïåðåñòóïàÿ, ïðîøëà ê ãëàâíîìó êîðïóñó,
âñå ðàññòóïèëèñü ïåðåä íåé è ïðèìîëêëè.
Âîò ïîäæàðûé, ñëîâíî åãî ñòî ëåò íå êîð-
ìèëè, òåìíî-êîðè÷íåâûé äîáåðìàí Âîç÷èê
ïðîáåæàë, ñòàðàÿñü áûòü íåçàìå÷åííûì. Îí
áûë íà ñàìîì äåëå ñêðîìíÿãîé, ìíîãî áî-
ëåë, íî ýòî íå ïîìåøàëî åìó â ýòîì ãîäó
ïîëó÷èòü çâàíèå çàñëóæåííîé ñîáàêè. Î íå-
ñêîëüêèõ âàãîíàõ ìîçãîâûõ êîñòåé, çàðåçåð-
âèðîâàííûõ íà åãî èìÿ íà îäíîì ìîñêîâñ-
êîì õëàäîêîìáèíàòå, ìå÷òàëè âñå ïðèñóò-
ñòâóþùèå çäåñü. Íî åñëè ïðîøëîãîäíÿÿ çàñ-
ëóæåííàÿ ñîáàêà âûçûâàëà ìíîãî ñïîðîâ,
ïîòîìó ÷òî êòî æå íå óñîìíèòñÿ â ÷åñòíîñ-
òè íàãðàäû, êîãäà ïîáåäèòåëü òîëñò è ñà-
ìîäîâîëåí, òî èìÿ ýòîãî ñòàðåíüêîãî äîáåð-
ìàíà ãðåõ áûëî ñêëîíÿòü íà âñåõ óãëàõ è â
ïîäâîðîòíÿõ. Çàòî òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî
ñîâåñòëèâîìó òîëñòÿ÷êó äîëìàòèíó ïî
êëè÷êå Âîëèê ïðèøëà â ãîëîâó èäåÿ ðàçäàòü
âñå âàãîíû íèùèì ñîáðàòüÿì ïî ïåðó, ïàðà
âàãîíîâ äàæå áûëà ðàñïðåäåëåíà ïî ñîáà-
÷üèì ïðèþòàì. ×òî áóäåò äåëàòü ñî ñâîèì
áîãàòñòâîì Àëüô, íèêîìó ïîêà èçâåñòíî íå
áûëî. Çàòî â òîëïå íåîæèäàííî ìàòåðèàëè-
çîâàëñÿ ìàëåíüêèé áåñ Êóøèê. Îí áûë ñå-
äîé áîëîíêîé, àáñîëþòíî âûñòðèæåííîé ïî
âñåìó òåëüöó, êðîìå ãîëîâû. Ãîëîâà åãî
êó÷åðÿâèëàñü ïî áîêàì, îí ÷òî-òî ïîñêóëè-
âàë â îòâåò íà ïðèâåòñòâèÿ, ñêëîíÿÿ ëîá, íî
âñå åãî ñóùåñòâî êàçàëîñü áåçæèçíåííûì,
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çâóê, èñõîäÿùèé èç åãî ðòà, íå ïðîëåòàë è
äåñÿòè ñàíòèìåòðîâ — òàÿë, ñòîëü æå ñòðå-
ìèòåëüíî ãàñ áëåêëûé îãîíåê åãî âçãëÿäà.
Êëåîïàòðå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ó Êóøèêà
ïàõëî èçî ðòà òàê, ÷òî îíà áû íå ñìîãëà
âûíåñòè è ñåêóíäû âáëèçè åãî ÷åðíûõ ãóá.
È òàêîâ áûë ïåðâûé ëàóðåàò çâàíèÿ «Ñëî-
âî íå âîðîáåé»! À âåäü ïðèëàãàâøàÿñÿ ê ýòî-
ìó ëàóðåàòñòâó ïðåìèÿ áûëà íà ïîðÿäîê
áîëüøå òåõ æàëêèõ âàãîíîâ ñ ìîçãîâûìè
êîñòî÷êàìè, êîòîðûìè äîáðûå ìåöåíàòû
áàëîâàëè è êàê-òî ïîääåðæèâàëè ñîáà÷üèõ
áàÿíîâ è ãîìåðîâ.

Êñòàòè, Áàÿí è Ãîìåð òîæå áûëè çäåñü:
äâå ñîâåðøåííî îäèíàêîâûõ ïî ðîñòó è ãà-
áàðèòàì òàêñû, òîëüêî Áàÿí — äëèííîøåð-
ñòíàÿ, à Ãîìåð — ãëàäêîøåðñòíàÿ. È ýòî
áûëè âðàãè, ïðåäñòàâèòåëè äâóõ ïðîòèâî-
ñòîÿùèõ îðãàíèçàöèé: îäíà, îðèåíòèðîâàí-
íàÿ íà çàïàäíóþ ïëåñíåâåëóþ êóëüòóðó,
äðóãàÿ — íåò, íå íà âîñòî÷íóþ — íà ñîá-
ñòâåííóþ êîíñåðâíóþ áàíêó, â êîòîðîé
èíîãäà òîæå âñòðå÷àëèñü âêóñíûå è ïîëåç-
íûå êóñî÷êè.

×òî óæ è ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñîþç ìåæ-
äó äâóìÿ áåçäàðíûìè ñîáàêàìè èç ðàçíûõ
ëàãåðåé áûë íåâîçìîæåí. Ãäå-òî âûòàíöî-
âûâàë Öåçàðü.

— Êëåî, áîéñÿ ýòîãî áðþíåòà, — øåïòà-
ëè åé âîçáóæäåííûå âñåé ýòîé îðãàíèçàöè-
îííîé ñóåòîé ïðèÿòåëè, — òû æå ñåé÷àñ ñïà-
ëèøü åãî ñâîèìè âçãëÿäàìè. Äà êòî îí òà-
êîé?
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Íî îñòàíîâèòü Êëåî áûëî óæå íåâîçìîæ-
íî. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî âîëíû ñòðàñòè
ïîäõâàòèëè è íåñóò åå, áåçæàëîñòíî ñìåòàÿ
âñå íà ñâîåì ïóòè. Êëåî äåðãàëà âî ñíå ïå-
ðåäíèìè ëàïàìè, ïåðåáèðàëà çàäíèìè, ñëîâ-
íî ãàðöåâàëà íà ïåðëàìóòðîâîì îáëà÷êå
ñâîåãî íåáûòèÿ.

Ñêîëüêî îíà ñïàëà, íèêòî íå çíàåò, íî
âäðóã â õîäå ñíîâèäåíèÿ ïðîèçîøåë êàêîé-
òî ñáîé, è âîò ÷òî ñëó÷èëîñü: ó÷àñòíèêè
ôîðóìà ñîáà÷üèõ ïèñàòåëåé ïîïëûëè ïåðåä
ãëàçàìè êîëëè, ïîòîì çàêðóæèëèñü âîêðóã
íåå, íàáèðàÿ ñêîðîñòü, ïðåâðàùàÿñü â áåøå-
íûé âîäîâîðîò, â îäíó ðàçìûòóþ âðàùàþ-
ùóþñÿ àðåíó… È íåîæèäàííî ïåðåä íåé
âûñâåòèëñÿ ïðîõîä, â êîíöå êîòîðîãî ñòî-
ÿë Îí. Êëåîïàòðà ÷åòêî îñîçíàëà âî ñíå, ÷òî
äîëæíà èäòè ê íåìó, è îíà äâèíóëàñü ïî ÿð-
êîìó è ãóñòîìó, ïî÷òè ïëîòíîìó, ñâåòó,
êîòîðûé çàòìèë âñå âîêðóã. Ëèøü èññèíÿ-
÷åðíûé êóäðÿâûé àíãåë ñòîÿë ïåðåä íåé è
ïðîòÿãèâàë ê íåé ðóêè. Îíà ïðèáëèæàëàñü…
Íî ÷òî ýòî? Ïî ìåðå åå ïðèáëèæåíèÿ îíà
ñòàíîâèëàñü âñå áîëüøå è áîëüøå ðîñòîì, à
òîò, ê êîìó îíà ñòðåìèëàñü, êàòàñòðîôè÷åñ-
êè óìåíüøàëñÿ, ñòàíîâèëñÿ êðîøêîé… Íà-
êîíåö, Êëåî ïîäîøëà âïëîòíóþ ê ñâîåìó
èçáðàííèêó è ïîñìîòðåëà íà íåãî, êàê ñìîò-
ðÿò íà ñîáñòâåííûå ìûñêè. Òóò îíà âçäðîã-
íóëà — è ïðîñíóëàñü.

Ñîëíöå ïåêëî âîâñþ, ñìÿòûå àñòðû ïàõ-
ëè îòâðàòèòåëüíûì çàïàõîì óìèðàþùåé
òðàâû. Êëåî ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ó íåå åñòü âñå
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îñíîâàíèÿ ðàçðûäàòüñÿ, íî ðàçâå óìíàÿ ñî-
áàêà ñòàíåò âûòü, êîãäà ñîëíöå óæå íàä
ãîëîâîé?

Íàä ÿâüþ äîâëåëà ñòðàøíàÿ ìûñëü: ñå-
ãîäíÿ íî÷üþ Öåçàðü íå ïðèõîäèë. Îò÷àÿíüå
ñäàâèëî ãîðëî Êëåî, îíà çàìîòàëà ãîëîâîé,
è åå ïåðñîíàëüíàÿ öåïü íàñìåøëèâî çàçâå-
íåëà â îòâåò.

4 .

×àñòî òàê áûâàåò, ÷òî â èäèëëè÷åñêóþ
êàðòèíó íàøåé äåéñòâèòåëüíîñòè âìåøèâà-
åòñÿ çëîé ðîê.

Ëþáîé õàîñ, êàê ãîâîðÿò íåêîòîðûå ôè-
ëîñîôû, èäåò íà ïîëüçó ýâîëþöèè, ïîòîìó
÷òî ðàâíîâåñíàÿ ñèñòåìà íå ìîæåò äàëüøå
ðàçâèâàòüñÿ. À âîò êàê òîëüêî ïðèõîäèò
íåêòî, êòî íàðóøàåò ðàâíîâåñèå, ñèñòåìà
íàêîíåö-òî îïðåäåëÿåòñÿ, â êàêóþ î÷åðåä-
íóþ èñòîðèþ åé ñêàòèòüñÿ. Òàê, íàâåðíîå,
æèâóò âñå ñóùåñòâà íà ïëàíåòå.

Çà ìèëëèîíû ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ìû ïî-
íÿëè, êàê íàäî æèòü, ÷òîáû áûòü âñåì äî-
âîëüíûì, êàê ïîëó÷èòü ñ÷àñòüå è ëþáîâü,
êàê ðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî åñòü… Äëÿ ýòîãî
íóæíî ïðîñòî ìåõàíè÷åñêè äîãîâîðèòüñÿ è
äåéñòâîâàòü ïî ïðàâèëàì. Íî êîãäà âñå èäåò
ïî ïðàâèëàì, âñå íà ñàìîì äåëå ñòîèò íà
ìåñòå. Òàê äóìàëà Êëåîïàòðà, óäàëÿÿñü îò
ñìÿòîé êëóìáû, ÷òîáû õîçÿéêà, âåðíóâøèñü
îò Äåìîêðàòà, ÷åãî äîáðîãî, íå ñòàëà óïðå-
êàòü åå çà ïîãóáëåííûå àñòðû. Àñòðû, êñòà-
òè, ÷åðåç ïîë÷àñà ðàñïóøèëèñü, à ÷åðåç ÷àñ
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è âîâñå ïîäíÿëè ãîëîâû ê ñîëíöó, ñëîâíî è
íå ëåæàëè ïîä ñîáà÷üèì æàðêèì áîêîì âñþ
íî÷ü.

Êëåî òîñêîâàëà ïî øïèöó, èçíûâàëà îò
æåëàíèÿ ïðèêîñíóòüñÿ ê íåìó. Îíà ñîâåð-
øåííî íå âèíèëà åãî â òîì, ÷òî îí íå ïðè-
øåë ñåãîäíÿ, îíà íå âñïîìèíàëà ×óêà, ïî-
òîìó ÷òî íåîáû÷íûé îãîíü, ðàçîææåííûé
Öåçàðåì, äîâîäèë åå äî îáìîðî÷íîãî ñîñòî-
ÿíèÿ. Öåçàðü ðàçáóäèë â íåé òå òåìíûå, ìî-
ãó÷èå ñèëû äóøåâíîãî õàîñà, êîòîðûå ðîæ-
äàþò íîâîå ñîçíàíèå, ïîçâîëÿþò îòêðûâàòü
íîâûå ìèðû, íîâûå ÷óâñòâà â ñåáå.

…Ñ óòðà èç îêîí äà÷è Äåìîêðàòà äîíî-
ñèëàñü êðàñèâàÿ îðêåñòðîâàÿ ìóçûêà. Ýòî
Ìàðèàííà ïðèíåñëà â÷åðà ñâîåìó âîçëþá-
ëåííîìó ñòàðûé ðàäèîïðèåìíèê, êîòîðûé,
ê îãðîìíîìó óäîâîëüñòâèþ Äåìîêðàòà,
ëîâèë òîëüêî îäíó âîëíó, òðàíñëèðîâàâ-
øóþ êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó. Òàê êàê Äåìîê-
ðàò áûë áåäåí, îí ïî-äåòñêè, äàæå â ÷åì-òî
ïî-äåòäîìîâñêè, ðàäîâàëñÿ ëþáîìó ïðîÿâ-
ëåíèþ ùåäðîñòè.

Øïèö âûøåë íà êðûëüöî è ëåã íà æèâîò,
ãðåÿñü î ðàñêàëåííûå ñîëíöåì äîñêè.

— Êàê ñïàëîñü íà öåïè? — ëþáåçíî ñïðî-
ñèë îí ×óêà, âñÿ÷åñêè ïîêàçûâàÿ, ÷òî â÷å-
ðàøíÿÿ äóýëü ñòåðëàñü èç åãî ïàìÿòè.

×óê îòâåðíóëñÿ è ñòàë ðàçãëÿäûâàòü òîò
ó÷àñòîê äà÷è, êóäà íå ïðîíèêàë ñîëíå÷íûé
ñâåò. Ëåñ òàì áûë êàê íàñòîÿùèé, ìíîãèå
äàæå äóìàëè, ÷òî òàì è çàáîðà-òî íåò, è
ó÷àñòêîâ. Íî òàì áûëà è êàëèòêà, è äðóãèå
äà÷è, âåðíåå, äà÷íûå «çàäû».
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— Òâîÿ ïàññèÿ âîò òîæå ìàåòñÿ íà öåïè
âòîðûå ñóòêè, — âçäîõíóë øïèö, — äàæå
íå çíàþ, êàê åé ïîìî÷ü.

×óê íàïðÿã óøè è ðàçâåðíóë èõ ê Öåçà-
ðþ.

— Ïðîáðàòüñÿ-òî ÿ íà ó÷àñòîê ìîãó, íî
ïðîòèâ öåïåé ÿ, áðàò, áåññèëåí. À ñ äðóãîé
ñòîðîíû, æåíùèíå íà öåïè ñàìîå ìåñòî.
Øó÷ó-øó÷ó!

Öåçàðü ïîïðàâèë ëåéêîïëàñòûðü íà øåå,
âñòàë è ïîáåæàë ê äîðîãå. Ñêîðî îí ñêðûë-
ñÿ â ïàðêå äåòñêîãî ñàíàòîðèÿ. ×óê íå íà-
õîäèë ñåáå ìåñòà. Ôóãè Áàõà òåïåðü ðàçäðà-
æàëè åãî, çâîí öåïè áîëüþ îòçûâàëñÿ â ñåð-
äöå. Îí òÿíóë öåïü, ïûòàëñÿ âûðâàòü êîëü-
öî, âáèòîå â äåðåâî, äàæå òàùèë åãî çóáà-
ìè, — íè÷åãî íå ïîìîãàëî. È òîãäà â îò÷à-
ÿíüå îí ñòàë ãðûçòü çâåíüÿ öåïè, è âäðóã ïî-
íÿë, ÷òî îíè ñäåëàíû èç ìÿãêîãî ìåòàëëà.
Îí âñòàâèë ñâîé êëûê â ñòûê äâóõ çâåíüåâ
è íàæàë. Íå óñïåë çàòðåùàòü çóá, êàê ñòûê
ðàçúåõàëñÿ — äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çâåíüÿ
ðàçúåäèíèëèñü.

Ñ îáðûâêîì öåïè íà øåå, íî ×óê âñå æå
áûë ñâîáîäåí! Ïðèæàâ óøè è õâîñò, ïðóæè-
íÿ íà âñåõ ÷åòûðåõ ëàïàõ, îí ïðîáåæàë ïîä
îêíàìè è ðâàíóë çà êàëèòêó. Ñî âñåõ íîã îí
ïîíåññÿ ê äà÷å Êëåîïàòðû. Íå ðàçäóìûâàÿ,
îí ðèíóëñÿ â êàëèòêó, íî òà îêàçàëàñü çà-
ïåðòîé. Òîãäà îí ðàçîãíàëñÿ è ïåðåïðûãíóë
çàáîð. (Åñëè áû ×óê çàäóìàëñÿ õîòü íà ñå-
êóíäó, òî ïîíÿë áû, ÷òî ñîáàêå åãî ãàáàðè-
òîâ íèêîãäà íå ïîäïðûãíóòü òàê âûñîêî. Íî
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åìó íåêîãäà áûëî çàäóìûâàòüñÿ!) Îí çàìå-
òàëñÿ ïî ó÷àñòêó, óâèäåë, êàê ñâåðêàåò íà
ñîëíöå ëåñêà, ïî êîòîðîé åçäèò êîíåö öå-
ïî÷êè, à ñàìà öåïî÷êà óõîäèò êóäà-òî â
êóñòû ôëîêñîâ è ñìîðîäèíû. ×óê ïåðåìàõ-
íóë ÷åðåç íèõ è ïðèçåìëèëñÿ íà Êëåîïàòðó.

— ×òî æå òû íå ïîçâàëà íà ïîìîùü? —
ñïðîñèë îí.

Êëåî ïîæàëà ïëå÷îì, îòðÿõíóëàñü, ïîòó-
ïèëàñü.

— Ñåé÷àñ ÿ òåáå ïîìîãó, ÿ óìåþ, ÿ ñïðàâ-
ëþñü, — çàñóåòèëñÿ ×óê.

Îí ïðèíîðîâèëñÿ è ïîâòîðèë ôîêóñ ñ ðàç-
æèìàíèåì çâåíüåâ, ïðàâäà, íà ýòîò ðàç âìå-
ñòå ñ êîëå÷êîì öåïî÷êè âûïàë íà òðàâó è
åãî ìíîãîñòðàäàëüíûé êëûê. ×óê ìàõíóë
ëàïîé è ñêàçàë, ÷òî òàê äàæå óäîáíåå âû-
êóñûâàòü áëîõ.

Êëåî áûëà ñâîáîäíà. Îíà ñäåðæàííî ëèç-
íóëà ×óêà â íîñ, è îíè ïîáåæàëè çàäàìè ê
ïîòàéíîé êàëèòêå è, ìèíîâàâ  íåñêîëüêî äà÷,
îêàçàëèñü íàïðîòèâ âõîäà â äåòñêèé ñàíà-
òîðèé. Íà ñòóïåíüêàõ ñàíàòîðèÿ øåëåñòå-
ëà îïàâøàÿ ëèñòâà, âåòåð íîñèë åå ïî àëëåå
è ïî äåòñêîé ïëîùàäêå. Äâà îáøàðïàííûõ
ëüâà ñ îòáèòûìè íîñàìè ñìîòðåëè íà íèõ
ñâåðõó âíèç. ×óê è Êëåî íå ñòðåìèëèñü â
îáùåñòâî ñåáå ïîäîáíûõ, îíè áûëè èçãîÿ-
ìè, íî îíè áûëè ñâîáîäíûìè. È ïîíèìàëè,
êàêîå ýòî ñ÷àñòüå — áûòü ñâîáîäíûìè!

Âäðóã â âûñîêîì ïðîåìå îêíà óñàäüáû
ìåäëåííî ïðîïëûëà òåíü. Î÷åðòàíèÿ ïîêà-
çàëèñü Êëåî çíàêîìûìè.
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— Òàì êòî-òî åñòü, — ïðîøåïòàëà îíà
íà óõî ×óêó.

— Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì, — ðûêíóë îí è íà-
ïðàâèëñÿ âíóòðü.

Ïóñòûííûé çàë ïåðåñåêàëè ïîëîñû ñâå-
òà. Ñòàðûé ïàðêåò âîíÿë ãíèëîé äðåâåñè-
íîé. Â äàëüíåì óãëó ÷òî-òî ñâåðêíóëî, ×óê
âûæäàë è íàïðàâèëñÿ òóäà. Â óãëó îí îáíà-
ðóæèë ñóõîé òîï÷àí÷èê, íàêðûòûé ôóôàé-
êîé. Ôóôàéêà ïàõëà Äåìîêðàòîì. Ýòî ïî-
êàçàëîñü ñòðàííûì ×óêó, íî åùå áîëåå
ñòðàííûì áûëî îáíàðóæèòü âîçëå òîï÷àíà
ôîíàðèê è âûñîêóþ ñòîïêó áóìàãè. Ýòî
áûëà ðóêîïèñü. Òî÷íåå, ýòî áûëè ñòèõè,
òûñÿ÷è ñòèõîâ! Êòî æå ýòî òóò íàòâîðèë
ñòîëüêî äåë? ×óê ïîçâàë Êëåî, è ïîêàçàë
íîñîì íà ðóêîïèñè. Êëåî çàãëÿíóëà â òîò
ëèñòèê, êîòîðûé ëåæàë ñâåðõó, è ïðî÷ëà
âñëóõ:

Â æèâèòåëüíîé ãëóøè çàáðîøåííîãî ïàðêà,
Ãäå íî÷üþ íè äóøè, íàä ìîñòîì ãíåòñÿ àðêà,
Òåáÿ ÿ âñòðåòèë, Êëåîïàòðà, âçîéäÿ íà ìîñò,
Â ñèÿíüå çâåçä…

Óñòàâ îò õîëîäà è ìðàêà,
ß ïîíÿë âäðóã â íî÷è ãëóõîé:
×òî òû íå ïðîñòî òàê… ñîáàêà…
Íî àíãåë ìîé.

Êëåî ïðîñëåçèëàñü, ïîñìîòðåëà íà ×óêà,
ðàçâåðíóëàñü è ñî âñåé ñâîåé ëåãêîñòüþ è
ïðûòüþ, ïî÷òè âçëåòàÿ, ïîì÷àëàñü ê äà÷å
Äåìîêðàòà. Îíà äàæå íå çàìåòèëà, ÷òî ñõâà-
òèëà, óáåãàÿ, ëèñòîê ñî ñòèõîòâîðåíèåì.
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Î! Îíà áûëà èç òåõ ðåäêèõ ñîáàê, êîòî-
ðûå ïîíèìàþò, ÷òî òàêîå ïîýçèÿ! Îíà çíà-
ëà, ÷òî íåò áîëåå âûñîêîé ñòåïåíè ïðîÿâëå-
íèÿ áîæåñòâåííîãî íà çåìëå, ÷åì ìûñëü,
îáëå÷åííàÿ â ñòèõîòâîðåíèå! Òåïåðü îíà
áûëà óâåðåíà, ÷òî æèçíü ñâåëà åå íå ñ òåì-
íîé ñèëîé íåâåäîìîãî íèçêîãî ñóùåñòâà, à
ñ ãåíèåì, êîòîðîìó íåáåñàìè äàíî ïðîíè-
êàòü â ñóòü ÿâëåíèé è ïðåäìåòîâ. È îíà áå-
æàëà ê íåìó!

Öåçàðü äîëãî è ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà
Êëåî, çàäûõàþùóþñÿ îò äîëãîãî áåãà è âîë-
íåíèÿ.

— Ýòî òû ïèñàë, ÿ çíàþ… — òîëüêî è
ñêàçàëà îíà.

È îí ïîêàçàëñÿ åé îãðîìíûì, âåëèêîëåï-
íûì, ñàìûì êðàñèâûì øïèöåì íà çåìëå.
È íåâàæíî áûëî, ÷òî îíà â òðè ðàçà êðóï-
íåå; ÷òî îíà, êàê è åå çíàìåíèòàÿ åãèïåòñ-
êàÿ (õîòü è ñ íåêîòîðûì êîøà÷üèì îòòåí-
êîì) òåçêà, ñàìà ýòàëîí íåçåìíîé êðàñîòû;
è íåâàæíî, ÷òî îíà — ëèøü äåêîðàöèÿ ê òå-
÷åíèþ ÷óæîé æèçíè, ïîòîìó ÷òî íå óìååò
òàê ïèñàòü.

 …Â ñòàðîì ïàðêå, ãäå áûëî íàéäåíî ñòè-
õîòâîðåíèå, ïðî÷èòàííîå âëþáëåííîé Êëåî,
â ðàçðóøåííîì îñîáíÿêå, ïîñðåäè îãðîìíî-
ãî çàòõëîãî çàëà ñèäåë áîëüøîé ìàòåðûé
ïåñ. Îí ñìîòðåë â ïîòîëîê è ïëàêàë, ïîòî-
ìó ÷òî çíàë, ÷òî åãî ìå÷òà î ëþáâè è òåïëå
òåïåðü íèêîãäà óæå íå îñóùåñòâèòñÿ. Îí
óâèäåë, êàê ýòà åãî ìå÷òà ðàññåÿëàñü, îïó-
ñòîøèâ åãî äî äíà. Ñëåçà çà ñëåçîé òàÿëè â
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åãî øåðñòè, íî âñêîðå, íàïîëíèâ âñþ øåðñòü
äî êðàåâ, ïîòåêëè ïî ìîðäå, è íà ïîëó çàà-
ëåëà â çàêàòíîì ñâåòå ëóæà åãî ñëåç. Ê âå-
÷åðó ×óê îñëåï. Îí íå âèäåë íè÷åãî ïåðåä
ñîáîé, òîëüêî êðàñíûå è ôèîëåòîâûå êðóãè
ñâîäèëè åãî ñ óìà ñâîèì äâèæåíèåì. Îí,
íåóâåðåííî ñòóïàÿ, ïîøåë íà çàïàõ íî÷íîé
ðîñû, íî÷íûõ ìîòûëüêîâ è ñâåæåñîòêàííîé
îò êóñòà ê êóñòó ïàóòèíû. Ïîòîì îí óïåð-
ñÿ íîñîì â ðåøåòêó îãðàäû è ïîâåðíóë íà-
ïðàâî, ðåøèâ, ÷òî âîðîòà èìåííî â òîé ñòî-
ðîíå. Îí íå ïóãàëñÿ ñâîåé ñëåïîòû è íå ðîï-
òàë íà æèçíü.

Â ñóùíîñòè, îí íè÷åãî íå ïîòåðÿë, ïîýòî-
ìó åìó, êàçàëîñü áû, íå÷åãî áûëî è ãîðå-
âàòü. Îí âñåãî ëèøü — íå ïðèîáðåë. Ðàçâå
ãîðå÷ü ìîæåò âîçíèêíóòü îò òîãî, ÷òî òû
íå ïðèîáðåë íå÷òî íåâåäîìîå, íåîñÿçàåìîå?
È åñëè òû æèë áåç ñ÷àñòüÿ âñå ñâîè ïÿòü ëåò,
òî, çíà÷èò, áåç íåãî ìîæíî æèòü è äàëüøå…

Îò÷åãî æå òàê ìóòîðíî áûëî íà ñåðäöå
ó ×óêà? Îò÷åãî òàê íåâûíîñèìî áûëî ïå-
ðåñòàâëÿòü íîãè, öîêàòü äëèííûìè êîãòÿ-
ìè è çàãðóáåëûìè, îêîñòåíåëûìè ïîäóøå÷-
êàìè ïî àñôàëüòó ïðîåçæåé ÷àñòè óëèöû
Ñåðàôèìîâè÷à? Íåóæåëè ñ÷àñòüå òàê íåîá-
õîäèìî åìó äëÿ ïðîäîëæåíèÿ æèçíè? Ãäå
ñåé÷àñ Êëåî? Êòî ýòîò òàèíñòâåííûé ïîýò,
ïðèíåñøèé åìó ñòîëüêî ìó÷åíèé?

È âäðóã îí ïîíÿë. Ïîíÿë óäèâèòåëüíûé
ïàðàäîêñ ðóññêîé ëèòåðàòóðû: ãåíèé è çëî-
äåéñòâî — ñîâìåñòèìû. Áîëåå òîãî, ãåíèé
íå òîëüêî îïðàâäûâàåò, íî è ñòèìóëèðóåò
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çëîäåéñòâî. Êîíå÷íî, ïîòîì íàäî áóäåò çàï-
ëàòèòü, íî çàòî â ýòîé æèçíè ìîæíî ïîâåñå-
ëèòüñÿ è ñîðâàòü âîëøåáíûå öâåòû, äàæå,
åñëè ýòî áóäóò öâåòû ïîðîêà.

Âäàëåêå íà íî÷íîé äîðîãå çàøåëåñòåëà
ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàþùàÿñÿ ìàøèíà.
×óê íå çíàë, êóäà åìó èäòè. Îí íå çíàë, ãäå
íàõîäèòñÿ, ñ êàêîé ñòîðîíû äà÷à Äåìîêðà-
òà è ãëàâðåäà, â êàêîé ñòîðîíå äà÷à Êëåî.
Îí òîëüêî óñïåë ïîâåðíóòü ãîëîâó íà çâóê
âûïðûãíóâøåãî èç íèçèíû àâòîìîáèëÿ, è
áîëüøàÿ òåìíàÿ ñèëà óâëåêëà åãî â íåáû-
òèå, âûêëþ÷èâ âñå çâóêè è äâèæåíèå æèçíè,
â êîòîðîé íå êàæäîìó óäàåòñÿ âñòðåòèòü
ñ÷àñòüå.

Ýïèëîã.

Äåìîêðàò ñìîòðåë ôóòáîë òàê æå, êàê è
îáû÷íûå ìóæ÷èíû, — áîëåçíåííî, ãîðÿ÷î,
ñ íàäðûâîì. Ìàðèàííà ïðèíîñèëà åìó ÷àé,
ìåä, ñèãàðåòû, ñïè÷êè, íî â êàæäîì åå äâè-
æåíèè íàâñòðå÷ó ôóòáîëó ñêâîçèëî æåëà-
íèå ïðèâëå÷ü ê ñåáå âíèìàíèå ìóæ÷èíû.

— Êîçëû, äàé ïàñ ýòîìó óðîäó! — êðè-
÷àë Äåìîêðàò, ìàøèíàëüíî ñòó÷à ïî ÿãîäè-
öàì èëè èêðàì Ìàðèàííû.

Íà äà÷å â Áàêîâêå ñèòóàöèÿ ñêëàäûâà-
ëàñü åùå äðàìàòè÷íåå, ïîòîìó ÷òî òàì òå-
ëåâèçîð áûë äîðîæå. Âåäü ëîãè÷íî ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî, âëîæèâ â òåëåâèçîð íå ïðîñòî
òðè ïîñëåäíèõ âçÿòêè, à ñîâåñòü ÷èíîâíè÷ü-
åãî àïïàðàòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, äà åùå
è ñ íåãàòèâíûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ äîáðîé
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ïîëîâèíû âñåãî äîìàøíåãî ñêîòà, òû ìî-
æåøü ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî ñáîðíàÿ òâî-
åé ñòðàíû âûèãðàåò ñîñòÿçàíèÿ! Ïîýòîìó
Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á. õëîïàë øèðîêîé ëà-
äîíüþ ïî áóðëÿùåé âîäå, äà òàê, ÷òî áðûç-
ãè ëåòåëè íà ýêðàí.

Ìîêðûå ôóòáîëèñòû áûëè ñîâåðøåííî
âûìàçàíû àíãëèéñêîé ãðÿçüþ, à Âëàäèìèð
Ýðèõîâè÷ Á., âñå ñèëüíåå ñæèìàë ñòàêàí ñ
âèñêè, âñå ÷àùå ïîäëèâàë ñåáå, íå çàìå÷àÿ,
ñêîëüêî óæå âûïèòî. Îí íå çàìåòèë äàæå,
êàê âîäà â äæàêóçè ñòàëà íåñòåðïèìî ãîðÿ-
÷åé, è ñàì îí ñòàë êðàñíûì, êàê ðàê, à âñþ
âàííóþ êîìíàòó çàâîëîêëî ïàðîì. Êîãäà
ýêðàí ñîâåðøåííî óòîíóë â æàðêîì òóìà-
íå, à øóì áóðëÿùåé â äæàêóçè âîäû ñëèëñÿ
ñ øóìîì òðèáóí, Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á.,
óæå íå ìèãàÿ, ëåæàë, ðàñêèíóâ ðóêè ïî áîð-
äþðó âàííû, âûïóñòèâ ñòàêàí èç ìåðòâûõ
ïàëüöåâ, óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó: òàì, â
êëóáàõ òî ëè ëîíäîíñêîãî òóìàíà, òî ëè
ìåñòíîãî àäñêîãî ïàðà, áåãàëà ïî ïîëþ ñî-
áàêà, î÷åíü ïîõîæàÿ íà ïîãèáøóþ. Îíà ëà-
ÿëà íà ðîññèéñêèõ ôóòáîëèñòîâ, è ïåðåä
ñìåðòüþ Âëàäèìèð Ýðèõîâè÷ Á. óñïåë äàæå
ïîäóìàòü, ÷òî îíà ïðàâèëüíî ëàåò: ñ÷åò áûë
êàòàñòðîôè÷åñêè íå â íàøó ïîëüçó.
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ÄÎÊÒÎÐ ×ÅÐÂÈ È ËÞÁÎÂÜ

Êîãäà Ëåâ Øèëîâ, ïðåäñåäàòåëü ïîëóëå-
ãàëüíîé ôèðìû, òóñóþùåéñÿ âîçëå íåêîãäà
Ãîñóäàðñòâåííîé ñòóäèè çâóêîçàïèñè, ïðè-
âû÷íî ïðèíèìàë ðîäû ó ñâîåé êîøêè è â
ðóêè åìó òêíóëñÿ ìîêðûé ñëåïîé êîìîê, îí,
÷åëîâåê òâîð÷åñêèé, òîðãóþùèé ãîëîñàìè
Òîëñòîãî, Åñåíèíà, Àõìàòîâîé, Áëîêà, õó-
äîæíèê çâóêîâîãî âàëèêà, íå ìîã è ïðåäïî-
ëîæèòü, ÷òî èñòîðèÿ êîòåíêà, êîòîðîãî îí
òîëüêî ÷òî çàêóòàë âî ôëàíåëü, áóäåò íà-
ñòîëüêî íåâåðîÿòíîé. À åñëè áû ïðåäïîëî-
æèë, òî çàïðîñèë áû çà íåãî íå ïÿòüäåñÿò
ðóáëåé, à, ïî êðàéíåé ìåðå, ïÿòüñîò — êàê
ðàç ñòîëüêî, ñêîëüêî ñòîèë è ñàì ïðåäñåäà-
òåëü, è âñÿ åãî ôèðìà âìåñòå ñ êîøêàìè,
êîòîðûõ îí ðàçâîäèë â ïîìîùü ñâîåìó îñ-
íîâíîìó áèçíåñó.

Êîòåíêà âûáèðàëè âòðîåì: ìîëîäîé ÷å-
ëîâåê ïðèáûë â ýòîò äîì ñî ñâîåé ìàòóø-
êîé è êðîøå÷íîé ïîëóãîäîâàëîé ñîáà÷êîé
áîðáîí÷èíî÷üåé ïîðîäû ïî èìåíè Øòó÷êà,
êîòîðîé, ñîîòâåòñòâåííî åå òåìïåðàìåíòó,
è ïîäáèðàëñÿ ÷åòâåðîíîãèé ïðèÿòåëü.

Âñå ìàëûøè áûëè ÷åðíûìè, è êîòåíêà
ïîýòîìó ðåøåíî áûëî íàçâàòü Àãàòîì,
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â ÷åñòü íåáåçûçâåñòíîé ïèñàòåëüíèöû, ãëÿ-
äåâøåé íà ìèð ÷åðåç ÷åðíûå î÷êè äîñòîïî÷-
òåííîãî ìñüå Ýðêþëÿ.

Ñîáàêà, êîòîðóþ îïóñòèëè íà ïîë ïåðåä
êîøà÷üèì ëóêîøêîì, óäèâëåííî âçãëÿíóëà
íà êîïîøàùèõñÿ íåâèäàííûõ çâåðþøåê è
âäðóã ñõâàòèëà îäíîãî èç íèõ (âûáðàëà), çà
÷òî òîò÷àñ æå ïîëó÷èëà îò ìàìû-êîøêè
ëàïîé ïî íîñó.

Òåì íå ìåíåå, âûáîð áûë ñäåëàí, è òåïåðü
óæå â÷åòâåðîì — ìîëîäîé ÷åëîâåê, åãî
ìàìà, ñîáàêà Øòó÷êà è êðîøå÷íûé Àãàò —
îòïðàâèëèñü âîñâîÿñè. È íàäî îòäàòü äîë-
æíîå ñîáàêå, îíà íå îáèäåëàñü íà ìàìó-êîø-
êó, à ñòàëà ëàñêàòü ñâîåãî íîâîãî áðàòèêà,
âñÿ÷åñêè äàâàÿ åìó ïîíÿòü, ÷òî æèçíü åãî
áóäåò îòíûíå íè÷óòü íå õóæå, à ìîæåò áûòü,
äàæå ëó÷øå è âåñåëåå, ÷åì ðàíüøå.

Äîâîëüíî ñêîðî Àãàò âûðîñ è ñòàë áîëü-
øèì ÷åðíûì êîòîì. Îí íîñèë áåëûé ãàë-
ñòóê è áåëûå ñàïîæêè, òåðïåòü íå ìîã ìàãà-
çèííîé åäû è ëþáèë ñëóøàòü ïî òåëåâèçîðó
ïåðåäà÷ó «Ðîññèéñêèå âåñòè». Íî, íåñìîò-
ðÿ íà íåêîòîðûé äåìîêðàòèçì âîççðåíèé, îí
áûë î÷åíü êðàñèâ è íðàâèëñÿ âñåì íåâåðî-
ÿòíî, îòòîãî åãî ïîëèòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ
ìàëî êòî ïðèíèìàë âñåðüåç.

— Êîãäà ÿ áûë ìîëîæå, — ñêàçàë äîêòîð
×åðâè, íåäàâíî ïðèåõàâøèé èç Èòàëèè,
ãðóçíî óñàæèâàÿñü â êðåñëî, — ÿ î÷åíü ëþ-
áèë ñâîåãî êîòà Êîæàêî. Îí áûë ñîâñåì íå
òàêîé, êàê âàø, — ïî-âèäèìîìó, èðëàíäñ-
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êèé ëåñíîé; îí áûë áåëûé, ïóøèñòûé è òîë-
ñòûé, ñ ÷åðíûì, à íå áåëûì, ãàëñòóêîì è â
÷åðíûõ ñàïîæêàõ.

È, ãëÿäÿ íà íèê÷åìíîñòü íàøåãî çàêàòî-
ëèöèðîâàííîãî îáùåñòâà, íåñïîñîáíîãî ê
ñåðüåçíûì ñòðåìëåíèÿì, ÿ, ÷åëîâåê îäèíî-
êèé, ðåøèë ñäåëàòü êîòó êàðüåðó, èáî îí
òîãî ñòîèë. Ìíå ïî÷åìó-òî î÷åíü õîòåëîñü,
÷òîáû ìîé Êîæàêî ñòàë ÷åìïèîíîì ñðåäè
êîòîâ Èòàëèè.

Äîêòîð ×åðâè íà ñàìîì äåëå íå áûë êî-
øàòíèêîì. Íå ïðèíàäëåæàë îí è ê ÷èñëó
áåçäóìíûõ ïîêëîííèêîâ ÷åòâåðîíîãèõ. Îí
áûë ñîëèäíûì ÷åëîâåêîì è áèçíåñìåíîì, è
÷àñòûå åãî âèçèòû â Ìîñêâó ãîâîðèëè î
òîì, ÷òî äåëà åãî èäóò íåïëîõî.

È íàäî ñêàçàòü åùå êîå-÷òî, âåñüìà âàæ-
íîå, î äîêòîðå ×åðâè: åãî âîñïîìèíàíèÿ
î äàëåêîì Êîæàêî íå áûëè âîñïîìèíàíèÿ-
ìè ñåíòèìåíòàëüíîãî ïðåóñïåâàþùåãî
äæåíòëüìåíà, ïðîñòî ðÿäîì ñ íèì â ìîìåíò
«êîøà÷üåãî» ðàçãîâîðà ñèäåëà äàìà åãî ñåð-
äöà, â êîòîðîé åìó íðàâèëîñü âñå: è åå âî-
ëîñû, è ãëàçà, è îäåæäà, è ìûñëè, è äàæå åå
îêðóæåíèå, âêëþ÷àÿ êîòà Àãàòà.

Ãëàäÿ êîòà, äîêòîð ãîâîðèë ìíîãî âñÿ-
êîé âëþáëåííîé ÷åïóõè, êîòîðóþ îáûêíî-
âåííî ãîâîðÿò â îáùåñòâå îáîæàåìîé æåí-
ùèíû. Ðàçãîâàðèâàÿ ñ êîòîì, îí ðàçãîâàðè-
âàë òåì ñàìûì ñ íåé, à ãëàäÿ êîòà... Âïðî-
÷åì, êîò âíåçàïíî è íå êî âðåìåíè ïî÷óâ-
ñòâîâàë òðåâîãó, ñ êîëåíåé äîêòîðà ×åðâè
ñîñêî÷èë è ïîøåë êóäà-òî, íå îãëÿíóâøèñü,
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ïîýòîìó è íå çíàë, ÷åì òàì çàêîí÷èëîñü ïî-
ãëàæèâàíèå.

À äîêòîð ×åðâè áûë ñåðüåçåí êàê íèêîã-
äà. Îí óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðåäñòàâëÿë
ñåáå ñâîþ óùåðáíîñòü îò ïîñòîÿííîãî îò-
ñóòñòâèÿ ñ÷àñòüÿ, èáî ïîíèìàë, ÷òî ýòî ñ÷à-
ñòüå ìîæåò äàòü íå ïîëîæåíèå â ñâåòå, è íå
ñ÷åò â áàíêå, à òîëüêî ëþáèìàÿ æåíùèíà,
à åå, â ñâîþ î÷åðåäü, íå çàìåíÿò íè äåíüãè,
íè âèëëû, íè äàæå âåñ â îáùåñòâå.

Äîêòîð ×åðâè ñåãîäíÿ äåëàë ïðåäëîæå-
íèå — îí ïðåäëàãàë âîçäóøíîé ôåå ñâîåãî
ñåðäöà ïåðåä íà÷àëîì ñåðüåçíîé è ñ÷àñòëè-
âîé æèçíè ïðîâåñòè ëåòî â Èòàëèè. Îí äå-
òàëèçèðîâàë ñâîé ïëàí, íå çàáûâàÿ ìåëî÷åé,
÷åì ñîâåðøåííî ñâîþ äàìó è ïîêîðèë. Â åãî
ïëàíå íàøëîñü ìåñòî äàæå êîòó Àãàòó!

— ß óçíàâàë íà òàìîæíå, — ñêàçàë äîê-
òîð ×åðâè, ïðèæèìàÿ ðóêè âîçëþáëåííîé ê
ñâîèì óñòàâøèì ãëàçàì, — ê ñîæàëåíèþ,
ñîâåòñêèé êîò íå ìîæåò áûòü óâåçåí çà ãðà-
íèöó äàæå â ãîñòè. Íî íåò òàêîãî ïðåäïðè-
ÿòèÿ, — äîáàâèë îí ïîñïåøíî, — êîòîðîå ÿ
íå ñäåëàë áû äëÿ òåáÿ, ìîÿ íåíàãëÿäíàÿ.

Àãàò íå ñòàë åñòü ïîëîæåííóþ åìó â êóõ-
íå ðûáó è íà ÷àñòî ïðîèçíîñèìîå èç êàáè-
íåòà îãðîìíûì äîêòîðîì ×åðâè ñâîå èìÿ íå
ðåàãèðîâàë. Èìÿ ïðîèçíîñèëîñü ñ àêöåíòîì.
Ðûáà áûëà îòâðàòèòåëüíà, è âîîáùå, åñëè
÷åñòíî, åìó íå íðàâèëàñü ñòðàíà, â êîòîðîé
÷àñòåíüêî ïðîñòî íåâîçìîæíî áûëî äîñòàòü
ìîëîêà.
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Íåìîëîäîìó, íî ñ÷àñòëèâîìó äîêòîðó
×åðâè, íàîáîðîò, ñòðàíà, îñåíåííàÿ ëàñêîé
åãî ïîçäíåé âîçëþáëåííîé, íðàâèëàñü áåçóì-
íî. Îí ãîòîâ áûë ñòðîèòü çäåñü äàæå óáû-
òî÷íûå çàâîäû, ÷òîáû åùå ðàç, è äâà, è ìíî-
ãî ðàç ïðèåçæàòü ñþäà, â ñòîëèöó íåêîãäà
ñèëüíîãî ãîñóäàðñòâà, è, íå îáðàùàÿ âíè-
ìàíèÿ íà îòñóòñòâèå ýëåìåíòàðíûõ óäîáñòâ,
ñòîëü íåîáõîäèìûõ ïðèâûêøèì ê íèì æè-
òåëÿì Åâðîïû, õâàòàòü â àýðîïîðòó èç-çà
îòñóòñòâèÿ òàêñè ëåâàêà çà áëîê çàïàäíûõ
ñèãàðåò è ì÷àòüñÿ ê ñâîåé ôåå, óïèâàÿñü
÷óâñòâîì, êîòîðîå ïðèøëî ê íåìó ïîçäíî,
íî âåäü ïðèøëî æå. À çàâîäû âïîëíå ìîãóò
ðàçâàëèòüñÿ è áåç åãî ó÷àñòèÿ.

Åäâà ñåâ â ñàìîëåò, îí íà÷àë òîñêîâàòü
ïî Ðîññèè è ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî âñå ïëà-
íû ñâîåé áóäóùåé æèçíè, ñêîëüêî ëåò îò-
ïóñòèò èì ñâÿòàÿ Ìàðèÿ, îí ñòðîèò ñ ó÷å-
òîì âûñòðàäàííîãî çà äîëãóþ îäèíîêóþ
æèçíü è âäðóã áëåñíóâøåãî íàïîñëåäîê ñ÷à-
ñòüÿ.

Â àýðîïîðòó «Ìàëüïåíñî», íà ïëàòíîé
ñòîÿíêå äîêòîðà ×åðâè æäàëà ñåðåáðèñòàÿ
«Àëüôà-Ðîìåî». Áóäó÷è áèçíåñìåíîì, à çíà-
÷èò, äåëîâûì ÷åëîâåêîì, äîêòîð ×åðâè ïðà-
âèëüíî ðàññ÷èòàë, ÷òî äóìàòü î ñâîåé öà-
ðèöå îí ñìîæåò è â ñàìîëåòå, è â ñîáñòâåí-
íîé ìàøèíå, óñëûøàòü åå ãîëîñ — òîëüêî â
ìàøèíå, åñëè ïîçâîíèò åé îòòóäà ïî òåëå-
ôîíó. À âîò ïîëèñòàòü ïëàí äåë, êîòîðûå
íåîáõîäèìî ñäåëàòü â áëèæàéøåå âðåìÿ,
÷òîáû ïîáûñòðåå âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ, íàäî
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òåïåðü: ñèäÿ çà ðóëåì, îí íå ñìîæåò ñðàçó
è âåñòè ìàøèíó, è ðàçãîâàðèâàòü ñ Ìîñê-
âîé, è ëèñòàòü ñâîé ïëàí, äàæå íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî åãî ìàøèíà óñòðîåíà òàê è íàïè÷-
êàíà òàêèì êîëè÷åñòâîì ýëåêòðîíèêè, ÷òî
÷àñòî ïîçâîëÿåò ñâîåìó õîçÿèíó íå îòâëå-
êàòüñÿ íà äîðîãó îò ñëàäîñòíûõ ìûñëåé.

Òåì íå ìåíåå, äîêòîð ×åðâè íå õîòåë ðèñ-
êîâàòü.

Â äëèííîì ïåðå÷íå äåë, çàíåñåííîì â êî-
æàíûé áëîêíîò, îí óâèäåë ìíîãî ðàçíîé
ìóðû è âñïîìíèë, ÷òî íà ýòîé íåäåëå åìó
ïðåäñòîèò è ïîëó÷åíèå ññóä îò èìåþùèõ ñ
íèì îáùèå soldi ïðåäïðèÿòèé, è çàêàç áèëå-
òîâ íà «Àëü-Èòàëèþ», ÷òîáû âåðíóòüñÿ â
Ìîñêâó, è îáçâîí ïàðòíåðîâ (ýòî ñäåëàþò
ïîìîùíèêè), è îáõàæèâàíèå þðèñòà, âñå åùå
íå äàþùåãî «äîáðî» íà ïåðñïåêòèâíûé ïðî-
åêò.

Ïåðâûé ïóíêò ïëàíà ñðàçó ïðèâëåê âíè-
ìàíèå. Öèôðà «îäèí» áûëà îáâåäåíà êðàñ-
íûì ôëîìàñòåðîì. Ïåðâîå — êðàòêî —
«Àãàò».

Â òî âðåìÿ, êîãäà èçÿùíûé, ëåãêèé, îã-
ðîìíûé ñàìîëåò «Àëü-Èòàëèÿ» óæå áåæàë
ïî çåìëå, íàìåðåâàÿñü âîò-âîò îñòàíîâèòü-
ñÿ, ÷òîáû äîêòîð ×åðâè ìîã ïîñêîðåå äîé-
òè äî ìàøèíû è ñîåäèíèòüñÿ ïî òåëåôîíó
ñî ñâîåé íåíàãëÿäíîé, â ãîëîâå äîêòîðà óæå
ñîçðåë çàìå÷àòåëüíûé ïëàí ðåøåíèÿ ìàëåíü-
êîé ÷åòâåðîíîãîé ïðîáëåìû, ê êîòîðîé äîê-
òîð ×åðâè îòíîñèëñÿ âåñüìà ñåðüåçíî. Äîê-
òîð äàæå íà ñåêóíäó íå äîïóñêàë ìûñëè, ÷òî,
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â ñóùíîñòè, ýòîò êîò åìó íå íóæåí; îí áûë
òîíêèì ÷åëîâåêîì è çíàë, ÷òî, êîãäà ìû
ëþáèì æåíùèíó, ìû ëþáèì è â íåé, è âîê-
ðóã íåå — âñå.

Äîêòîð ×åðâè ïðèáûë íà ñâîþ âèëëó â
ïðåâîñõîäíîì íàñòðîåíèè, âåäü â ìàøèíå,
çà òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò íåíàãëÿäíîé,
îí óñëûøàë ñëîâà ëþáâè. Ýòî ïðèäàëî åìó
ñèë, ïîýòîìó, ðåøèâ íå îòêëàäûâàòü äåëî â
äîëãèé ÿùèê è îòäàâ íåñêîëüêî ðàñïîðÿæå-
íèé êëåðêàì, îí ïåðåñåë â ìàøèíó ïîïðî-
ùå, è íà íåé óæå îòïðàâèëñÿ ê âåòåðèíàðó,
ñîáèðàÿñü ðåøèòü íåñêîëüêî âàæíûõ âîïðî-
ñîâ.

Çäåñü äîêòîðó ×åðâè ïîâåçëî äàæå áîëü-
øå, ÷åì îí ðàññ÷èòûâàë. Âåòåðèíàð óìåë
äåëàòü íå òîëüêî ïðèâèâêè, íî è ïðåêðàñíî
îðèåíòèðîâàëñÿ â äåëå, çíà÷èòåëüíåé êîòî-
ðîãî ñåãîäíÿ äëÿ äîêòîðà ×åðâè íå ñóùå-
ñòâîâàëî.

Âåòåðèíàð îáúÿñíèë ïî÷òåííîìó áèçíåñ-
ìåíó, ÷òî íàäî äåëàòü, è äàæå íå âçÿë ñ íåãî
çà ñîâåò äîïîëíèòåëüíîãî ãîíîðàðà, ïîòî-
ìó ÷òî äàâíî, êàê îí ñàì ñêàçàë, íå âèäåë
òàêèõ âîñòîðæåííûõ ãëàç.

Äîêòîð ×åðâè ïîåõàë äîìîé.
È ïîÿâèëñÿ â âåòêëèíèêå òîëüêî ÷åðåç

òðè äíÿ, èáî çà ýòè òðè äíÿ îí îáúåõàë âñå,
êàêèå áûëè â åãî ãîðîäå, êîøà÷üè ïèòîìíè-
êè è æèâîäåðíè; îáúåõàë è âñåõ çíàêîìûõ,
ó êîòîðûõ ìîã áû áûòü òîâàð, ñòîëü íåîá-
õîäèìûé ñåãîäíÿ èòàëüÿíñêîìó ïðåäïðèíè-
ìàòåëþ.
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Âî âòîðîé âèçèò ïåðåä ñëîâîîõîòëèâûì
âåòåðèíàðîì ïðåäñòàë âûñîêèé ïëîòíûé
äæåíòëüìåí â õîðîøåì êîñòþìå, ñ áîëüøîé
êàñòðþëåé â ðóêàõ. Åäâà âåòåðèíàð ïðèïîä-
íÿë êðûøêó, èç êàñòðþëè ïðÿìî íà íåãî íå
âûïðûãíóë, íå âûñêî÷èë, à áðûçíóë îòâðà-
òèòåëüíûé áóðûé êîòèùå…

— Êåñ êå ñå? — ïî÷åìó-òî ïî-ôðàíöóçñ-
êè ñïðîñèë äîêòîðà ×åðâè âåòåðèíàð.

— Ýòî ìîé êîò, Êîæàêî, — ëþáåçíî îò-
âåòñòâîâàë òîò, íå ïðèäóìàâ íîâîìó êîòó
äðóãîãî èìåíè, — ìîé ëþáèìûé êîò. Îí æèë
ñî ìíîé íà âèëëå, ïîýòîìó íå îáðàùàéòå
âíèìàíèÿ, ÷òî îí íåìíîãî äèêîâàò. Ìíå
ïðåäñòîèò äàëåêîå ïóòåøåñòâèå, ïîýòîìó ÿ
ïðèøåë ê âàì — íå ìîãó íàäîëãî ðàññòàòü-
ñÿ ñî ñâîèì ëþáèìöåì. Íà âèëëå ìû íå ðå-
ãèñòðèðîâàëè åãî, à âîò ñåé÷àñ ÿ ïðîøó âàñ
ñäåëàòü åìó íåîáõîäèìûå ïðèâèâêè è âû-
äàòü äîêóìåíòû, êîòîðûå ìíå ïîíàäîáÿò-
ñÿ, êîãäà ÿ áóäó ïðîõîäèòü òàìîæåííûé êîí-
òðîëü. Ìû åäåì çà ãðàíèöó.

— Êóäà æå? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ âåòåðè-
íàð, ïûòàÿñü îòûñêàòü ñëåòåâøèå î÷êè è
ñ îïàñêîé ïîãëÿäûâàÿ íà ñòðàøèëèùå, çàá-
ðàâøååñÿ ïî ïîëêàì íà ñàìûé âåðõ êíèæíî-
ãî ñòåëëàæà.

— Â Ðîññèþ, — îòâåòèë äîêòîð ×åðâè.
— Â Ðîññèè òàêèì ýêñòðåìèñòàì ñàìîå

ìåñòî, — ïðîèçíåñ îáèæåííûé âåòåðèíàð,
íàñìîòðåâøèéñÿ òåëåâèçèîííûõ ðåïîðòàæåé
î ðàçâàëå ÑÑÑÐ.
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Òåì íå ìåíåå, èõ ðàçãîâîð òåê ïî ëèðè-
÷åñêîìó ðóñëó. À âîò áóäü î÷êè ïî-ïðåæíå-
ìó íà âåòåðèíàðå, îò íåãî, íåñîìíåííî, íå
óêðûëèñü áû ñâåæèå öàðàïèíû íà ðóêàõ
äîêòîðà ×åðâè, ïîëó÷åííûå ñåãîäíÿ óòðîì,
êîãäà äîêòîð ãîíÿëñÿ çà ñâîèì «ëþáèìöåì»
ïî îäíîé èç ñàìûõ ïðåñòèæíûõ ïîìîåê Ìè-
ëàíà âîçëå ãîðîäñêîé òþðüìû.

Çàãîíÿÿ áóðîãî áåñà, äîêòîð áûë äâèæèì
îäíèì æåëàíèåì: ïîéìàòü êîòà, îôîðìèòü
íà íåãî äîêóìåíòû, ïðèâåçòè â Ðîññèþ, òàì
âûïóñòèòü, à óæ ïî ýòèì äîêóìåíòàì âû-
âåçòè â Åâðîïó ñêðîìíîãî äîìàøíåãî êî-
òèêà åãî ëþáèìîé èçáðàííèöû. Äîêòîð ×åð-
âè è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî òàêèì îáðàçîì
âûâîçÿò â äðóãóþ ñòðàíó øïèîíîâ.

Âèçèò â êëèíèêó çàêîí÷èëñÿ óäà÷íî. Êîò
áûë ïîéìàí è ïîñàæåí, âìåñòî êàñòðþëè,
â íàéäåííóþ â îôèñå ïðîñòîðíóþ êëåòêó,
ñïåöèàëüíî ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ òðàíñïîð-
òèðîâêè íàøèõ çâåðÿ÷èõ áðàòüåâ; áûëî è
âûäàíî óäîñòîâåðåíèå, ÷òî êîòó íå âîçáðà-
íÿåòñÿ ïîñåòèòü çëàòîãëàâóþ Ðîññèþ.
Ñ ëèõâîé ðàñïëàòèâøèñü, ÷òîáû ìàñòü êîòà
â äîêóìåíòàõ çíà÷èëàñü ÷åðíîé, äîêòîð
×åðâè ïî÷åë ñâîþ çàäà÷ó âûïîëíåííîé.

Ñêâîçü êîðäîí âñòðå÷àâøèõ èòàëüÿíñêèé
ðåéñ íà ïëîùàäü Øåðåìåòüåâñêîãî àýðîïîð-
òà âûøåë âûñîêèé ïëîòíûé ÷åëîâåê ñ óëû-
áàþùèìèñÿ ãëàçàìè.

Â îäíîé ðóêå ó íåãî áûë ÷åìîäàí, â äðó-
ãîé — ñòðàííîå ñîîðóæåíèå, èç êîòîðîãî
âûãëÿäûâàëè äèêèå êîøà÷üè ãëàçà.



98

Ïðåæäå ÷åì íàíÿòü òàêñè, äîêòîð ×åðâè
ïðîøåëñÿ íåìíîãî ïî ïëîùàäè.

Êòî çíàåò, î ÷åì îí äóìàë â ýòîò ìîìåíò.
Ìîæåò áûòü, äóìàë î êàêîì-íèáóäü Ïóô-
ôèíî, êîòîðûé áûë ó íåãî â äåòñòâå, à ìî-
æåò, è î êîòå Êîæàêî, êîòîðûé òîæå êîãäà-
òî áûë, íî íå ïðèíåñ åìó ñ÷àñòüÿ, õîòÿ è ñòàë
÷åìïèîíîì… À ìîæåò, è îá ýòîì ðàçáîéíè-
êå, ñ êîòîðûì îí çà ïîñëåäíèå äíè ïîäðó-
æèëñÿ. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äîêòîð íå äóìàë
î òîì, ÷òî ýòîò êîò íå çíàåò ÿçûêà ðóññêèõ
êîøå÷åê è íå ñìîæåò çäåñü âûæèòü. Â Ðîñ-
ñèè, åñëè ëþáèøü, ìîæíî âûæèòü âñåãäà!
È îí ïîñòàâèë êëåòêó íà òàëûé ñíåã è îò-
êðûë äâåðöó. Áóðîå ÷óäîâèùå âûøëî èç
êëåòêè ìåäëåííî. Îíî æåñòêî ïîñìîòðåëî
íà äîêòîðà ×åðâè è ìåäëåííî ïîøëî ïðî÷ü,
íå îãëÿäûâàÿñü.

— Êèñêà, — âäðóã âñïîìíèë äîêòîð ×åð-
âè, — òû æå çàáûë óãîùåíèå!

È ñ ýòèìè ñëîâàìè áèçíåñìåí âûíóë èç
êàðìàíà ïàëüòî öåëîå êîëüöî ìÿãêîé èòà-
ëüÿíñêîé êîëáàñû, êîòîðóþ ñåãîäíÿ óòðîì
â àýðîïîðòó Ìàëüïåíñî êóïèë ñïåöèàëüíî
äëÿ ýòîãî êîòà çà ÷åòûðíàäöàòü òûñÿ÷ ëèð.

×èòàòåëü, êîíå÷íî, óæå ïîíèìàåò, ÷åì
çàêîí÷èëàñü ýòà â âûñøåé ñòåïåíè ïðàâäè-
âàÿ èñòîðèÿ.

Äà, âû óãàäàëè, Àãàò äåéñòâèòåëüíî ïî
÷óæèì äîêóìåíòàì áûë âûâåçåí â Èòàëèþ,
íî ñâîáîäíîãî çàïàäíîãî ìèðà íå ïîíÿë. Äíÿ
òðè îí ïðîæèë â ÷åòûðåõçâåçäî÷íîì îòåëå
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ñî ñâîåé õîçÿéêîé è åå îáîæàòåëåì, à ïðè
ïåðååçäå â ïÿòèçâåçäî÷íûé — âäðóã èñ÷åç.

Äàìà ñåðäöà äîêòîðà ×åðâè áûëà áåçó-
òåøíà, íî ðîâíî íàñòîëüêî, ÷òîáû äàòü âîç-
ìîæíîñòü ïðîâèäåíèþ ñàìîìó ðàñïîðÿäèòü-
ñÿ ñóäüáîé êîòà, — âåäü åñëè ñóäüáû âñåãî
æèâîãî íàïèñàíû íà íåáåñàõ, òî, ìîæåò
áûòü, è íå ñòîèò âìåøèâàòüñÿ â ýòè ñóäü-
áû. Åå áîëüøå âîëíîâàëè öàðàïèíû íà ðó-
êàõ ìóæà.

Îäíàêî âñÿêîìó ÷èòàþùåìó íàâåðíÿêà
ëþáîïûòíî áûëî áû óçíàòü, à ïî êàêîìó
ïðàâó àâòîð òàê ëåãêî è âîëüíî ðàñïîðÿæà-
åòñÿ ñóäüáîé íå òîëüêî ëþäåé, íî è êîøåê.

Èì ÿ õîòåë áû ñêàçàòü: ïî ïðàâó ñî÷èíè-
òåëÿ. ß è ñàì íåêîãäà ñîâåðøàë ïóòåøå-
ñòâèÿ çà ãðàíèöó íà ñàìîëåòå, è â îäíîé èç
òàìîæåííûõ êàáèíîê îäíàæäû óâèäåë îã-
ðîìíîãî îòêîðìëåííîãî áóðîãî êîòà. Òîãî
ñàìîãî, êîòîðîãî äîêòîð ×åðâè ïðèâåç è
âûïóñòèë â Ðîññèè! Õàð÷è ðîññèéñêîé òà-
ìîæåííîé ñëóæáû ïðèøëèñü ïî äóøå çàâ-
ñåãäàòàþ èòàëüÿíñêîé ïîìîéêè. À ðóññêèå
êîøå÷êè, êàê èçâåñòíî, öåíÿòñÿ âî âñåì
ìèðå.

Äà íå îñóäèò ìåíÿ ÷èòàòåëü çà òî, ÷òî íå
ðàññêàçàë åùå ñàìîãî ãëàâíîãî! Ñåé÷àñ ðàñ-
ñêàæó.

Ìåñÿöà ÷åðåç ÷åòûðå äîêòîð ×åðâè, çà-
ìåòíî ïîìîëîäåâøèé, âìåñòå ñ æåíîé âåð-
íóëñÿ â Ìîñêâó, è èõ ìîñêîâñêàÿ êâàðòèðà
ñòàëà ïîñòåïåííî ïðèîáðåòàòü íåêîòîðóþ
èòàëüÿíñêóþ çàâåðøåííîñòü, ãäå ÷åòå ðàç-
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íîÿçûêèõ ñóïðóãîâ ïîä íåäðåìëþùèì ðó-
êîâîäñòâîì ñîáàêè Øòó÷êè è âñåäåðæè-
òåëüíîé ñóäüáû íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâà-
ëîñü, êàê òîëüêî ïåñòîâàòü ñâîå ñ÷àñòüå.

Ïóòü ïî ïðÿìîé îò Ìèëàíà äî Ìîñêâû —
îñîáåííî ïåøêîì — óäèâèòåëüíî äàëåêèé,
ê òîìó æå î÷åíü òðóäíûé: íàäî ïðîéòè Àâ-
ñòðèþ è Âåíãðèþ, à åñëè íå çíàòü äîðîãè,
òî è Ïîëüøó; à åñëè åùå è ãàçåò íå ÷èòàòü,
òî äàæå Áåëîðóññèÿ ñ Óêðàèíîé ìîãóò â òà-
êîì ïóòåøåñòâèè ïîêàçàòüñÿ ñòðàíàìè.

Î, åñëè áû êîò Àãàò óìåë ãîâîðèòü, õîòÿ
áû êàê ìû ñ âàìè, îí ðàññêàçàë áû íåâåðî-
ÿòíîå êîëè÷åñòâî çàíèìàòåëüíûõ è ïîó÷è-
òåëüíûõ èñòîðèé, êîòîðûå ïðîèçîøëè ñ íèì
íà îáðàòíîì ïóòè.

Íî îá îäíîé ÿ ïîâåäàþ âàì, âåäü Àãàò
íåñïðîñòà ðàññêàçàë åå ñâîåé ïîäðóãå — ñî-
áàêå Øòó÷êå, à óæ îíà ïî ïðîñòîòå äóøåâ-
íîé øåïíóëà ìíå.

Êîãäà äî Ìîñêâû îñòàâàëîñü ñîâñåì íå-
ìíîãî, Àãàò, ïðîäåëàâøèé ïîñëåäíèå øå-
ñòüñîò êèëîìåòðîâ âäîëü Ìèíñêîãî øîññå,
ïðèñåë îòäîõíóòü íà òÿæåëóþ îò êîïîòè
ïðèäîðîæíóþ òðàâó è áûë ïîðàæåí íåïðè-
âû÷íûì øóìîì, êîòîðûé îí, âïðî÷åì, áåç
òðóäà óçíàë, ïîòîìó ÷òî ÷àñòî ñëûøàë åãî
ïî òåëåâèçîðó. Ýòî áûë æåëåçíûé øóì òÿ-
æåëûõ òàíêîâ. Àãàò ïîäíÿë ãîëîâó è óâè-
äåë, ÷òî ïî äîðîãå, ÷åðåç êîòîðóþ îí äîë-
æåí áûë ïåðåáåæàòü, ïîëçóò ñòðàøíûå ìà-
øèíû.
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Áóäó÷è ïî íàòóðå ñâîåé, êàê óæå áûëî
ãîâîðåíî â íà÷àëå, äåìîêðàòîì, êîò ñîîá-
ðàçèë, ÷òî òóò ÷òî-òî íå òàê: íå ìîãëè æå
îíè âûïîëçòè èç òåëåâèçîðà, äà è ïðàçäíè-
êà íèêàêîãî íå ïðåäâèäåëîñü. Îí ïîñìîòðåë
ïî ñòîðîíàì è óâèäåë êëóìáó, íà êîòîðîé
öâåòàìè áûëà âûëîæåíà äàòà «19 àâãóñòà
1991». Âîçëå êëóìáû ñòîÿë ÷åëîâåê ñ ëåé-
êîé è ãðîìêî ïîâòîðÿë ñëîâî «ïóò÷». ×òî
îíî îçíà÷àëî, Àãàò íå çíàë, íî, ðåøèâ, ÷òî
ýòî ÷òî-òî âðîäå «áðûñü», è ïîâèíóÿñü ñêî-
ðåå èíñòèíêòó òóðèñòà, ÷åì îñòîðîæíîñòè
ïóòåøåñòâåííèêà, áðîñèëñÿ íàïåðåðåç òàí-
êîâîé êîëîííå, è, íå îãëÿäûâàÿñü, ïîì÷àë-
ñÿ ê äîìó.

Óâèäåâ ÷åðíîãî êîòà, âîäèòåëü ïåðâîãî
òàíêà, åñòåñòâåííî, çàòîðìîçèë. Çà íèì
âñòàë äðóãîé, òðåòèé, äåñÿòûé, ñîðîêîâîé...

...Ñ òîãî âðåìåíè ïðîøëî ìíîãî äíåé.
Êàæäûé çà ýòî âðåìÿ óñïåë ïîñòàâèòü ñåáå
â çàñëóãó ïîáåäó äåìîêðàòèè â Ðîññèè, íî
ìû-òî ñ ñîáàêîé Øòó÷êîé íàâåðíÿêà çíà-
åì, êòî áûë òîò èñòèííûé ãåðîé, ðèñêîâàâ-
øèé ÷åðíîé øóáêîé â òðóäíûé äëÿ Ðîäèíû
÷àñ. È íåóæåëè æå ìû íå ïðîñòèì åãî çà òî,
÷òî îí ïî ñêðîìíîñòè ñâîåé íè ðàçó íå âûñ-
òóïèë ïî òåëåâèäåíèþ?

...Ìû íå áóäåì åãî îñóæäàòü åùå è çà òî,
÷òî, ïðîéäÿ òðè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ ÷åðåç
ïîë-Åâðîïû, ãîëîäíûé, ãðÿçíûé, áèòûé, ðà-
íåíûé, îí âñå-òàêè íàøåë â ñåáå ñèëû çàá-
ðàòüñÿ íà îòêðûòóþ ôîðòî÷êó ñâîåãî ìîñ-
êîâñêîãî äîìà. Íó, íå ðàññ÷èòàë íåìíîãî,
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íå ïîïàë íà ñòóë èëè â êðåñëî, à ïëþõíóëñÿ
ïðÿìî â áðà÷íóþ ïîñòåëü, â êîòîðîé òîëü-
êî-òîëüêî óãîìîíèâøàÿñÿ Ñîáàêà Øòó÷êà
âíîâü çàêàòèëà èñòåðèêó, íî òåïåðü óæå
ðàäîñòíóþ, — ïî ïîâîäó âîçâðàùåíèÿ èç
äîëãîé çàãðàíè÷íîé ïîåçäêè åå ïóøèñòîãî
áðàòèêà, îòêàçàâøåãîñÿ îò ñûòîé áåçäåÿ-
òåëüíîñòè èòàëüÿíñêîãî ìåùàíèíà ðàäè íè-
ùåíñòâà â ãîëîäíîé Ðîññèè.

Îñòàåòñÿ ïîñëåäíåå: ðåøèòü, áóäåì ëè ìû
ñ âàìè îñóæäàòü äèðåêòîðà Ìóçåÿ Êîðíåÿ
×óêîâñêîãî â Ïåðåäåëêèíî Ëüâà Øèëîâà,
ïðåäñåäàòåëÿ îáúåäèíåííîãî õîëäèíãà ïî
òîðãîâëå êîøêàìè è ãîëîñàìè êëàññèêîâ
îäíîâðåìåííî, êîòîðûé, ïðî÷èòàâ ðàññêàç
î ñâîåì ïèòîìöå, òîæå çàõîòåë ñîâåðøèòü
âîÿæ çà ãðàíèöó ñ ÷óæèì ïàñïîðòîì. Äàæå
êàñòðþëþ ïðèîáðåë!
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ÃÎËÎÑ ÑÎÁÀÊÈ

À ïîòîì ñîáàêè íå ñòàëî. Ìîåé ñîáàêè…
Ñîáàêè ó ìåíÿ íåò. ß äàæå êîøêå èíîãäà

ãîâîðþ: «Ëþñÿ, ó íàñ ñ Òîáîé íåò áîëüøå
ñîáàêè».

Ñîáàêà äëÿ ìåíÿ áûëà è íÿíüêîé, è íà-
ñòàâíèöåé, è âäîõíîâèòåëüíèöåé. Åé ÿ îáÿ-
çàí è òåì, ÷òî âñå â ìîåé ñåìüå õîðîøî, è â
êàðüåðå, è ñ ó÷åíîé ñòåïåíüþ, è äàæå â óìå-
íèè ÷óòî÷êó âûæèâàòü â ýòîì ìèðå. Îíà
îòâðàùàëà ìåíÿ îò íåïðèÿòíîñòåé. Îíà áðà-
ëà èõ íà ñåáÿ. Îíà óøëà èç ýòîãî ìèðà, ëþáÿ
è áëàãîñëîâëÿÿ ëþáîâü.

Ïîòðÿñàþùå, íî êàê ìîæåò ìàëåíüêîå
ïóäåëÿ÷üå ñóùåñòâî òàê âëèÿòü íà ÷åëîâå-
÷åñêóþ æèçíü, âìåøèâàòüñÿ â íàøå ñîñòîÿ-
íèå äóøè, îáåñïå÷èâàòü åìó ðàâíîâåñèå.

Îñòàâàÿñü ñ ñîáàêîé âäâîåì, ìû âåëè
íåïðèíóæäåííûå ðàçãîâîðû. Îíà ñëóøàëà,
èíîãäà ëîâèëà ôàëüøü ìîèõ ñëîâ, è ÿ òîò-
÷àñ æå ïîïðàâëÿëñÿ è ñòàðàëñÿ áîëüøå åå íå
îáìàíûâàòü.

Ïî æèçíè îíà êîãî-òî óêóñèëà, êàê ïî-
òîì îêàçàëîñü, íåñèëüíî, íî ïîäåëîì.
À î÷åíü ìíîãèì äîñòàâëÿëà ðàäîñòü…
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Áûëà ïðîâèäèöåé. Âåðíåå æèëà íà íå-
ñêîëüêî ìèíóò ðàíüøå ìåíÿ è îòâðàùàëà
áåäó. Îíà ðàáîòàëà…

Ïîìíþ, ÿ êàê-òî îòêðûâàë áóòûëêó øàì-
ïàíñêîãî, è âäðóã îíà — åùå ñîâñåì ùå-
íîê — ñ âèçãîì îïðîìåòüþ áðîñèëàñü èç
êîìíàòû. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åå óêóñèëà
îñà. Íè÷åãî äðóãîãî ÿ ïðåäïîëîæèòü íå ìîã.
Îíà âíåçàïíî çàâèçæàëà. Ñòîÿëî ëåòî. Áûëî
ìíîãî öâåòîâ è çàïàõîâ…

ß âûñêî÷èë çà íåé. È â òó æå ñåêóíäó çà
ìîåé ñïèíîé ðàçäàëñÿ âçðûâ. ß äî ñèõ ïîð,
õîòÿ ïðîøëî ïî÷òè 20 ëåò, íàõîæó îñêîëêè
òîé áóòûëêè â êíèæíûõ ñòåëëàæàõ...

Ñîáàêè äàâíî íåò. Íî ÿ ÷àñòî ñëûøó åå
ãîëîñ. Îíà ïðîäîëæàåò îòâðàùàòü îò ìåíÿ
íåïðèÿòíîñòè, ïðåäëàãàòü ìíå óñëîâèÿ, ñî-
çäàâàòü ìíå àóðó. Êîãäà ïîä óòðî ïðèøëà
Ë. è ïîïûòàëàñü çàáðàòüñÿ â ìîþ ïîñòåëü,
ëàé ñîáàêè áûë íàñòîëüêî ñèëåí, ÷òî ÿ ïî-
ñòåëèë Ë. â äðóãîé êîìíàòå, à óòðîì îòïðà-
âèë åå. Äâà ìåñÿöà ñïóñòÿ Ë. ïðèçíàëàñü ìíå,
÷òî áûëà áîëüíà…

Ëàé ñîáàêè ÿ ñëûøàë è ïðè ïåðååçäå
â íîâîå çäàíèå. Íàø äåïàðòàìåíò ðåøèëè
ïåðåâåñòè â ñîâðåìåííûå àïàðòàìåíòû. Íî
îò÷åãî-òî íå áûëî êóðàæà. Òðè ìåñÿöà ÿ
òÿíóë ñ ïåðååçäîì, ïîêà ðàáîòÿãè íå óáðà-
ëè ñëó÷àéíî çàáûòûé â òîëüêî ÷òî îòäåëàí-
íîì îôèñå êîíòåéíåð ñ èçîòîïàìè…

Ãîëîñ ñîáàêè ÿ ÷àñòî ñëûøàë â äîðîãå,
ñáàâëÿë ñêîðîñòü è îòòîãî, ê ñ÷àñòüþ, íå
ïîïàäàë â ìÿñîðóáêó äîðîæíûõ èíöèäåí-
òîâ…
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Ñîáàêà, ÷àñòî îäíà îñòàâàÿñü äîìà, ïî-
íèìàëà, ÷òî ðàññ÷èòûâàòü íå íà êîãî,
è óìóäðÿëàñü ñëåäèòü çà  ïîðÿäêîì. Ïî òå-
ëåôîíó ñîîáùàëà î ïðîáëåìàõ. Ïðèó÷åíà
áûëà, åñëè ðàçäàåòñÿ òåëåôîííûé çâîíîê,
ñíèìàòü òðóáêó è òîò÷àñ æå êëàñòü åå íà
ðû÷àã. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî âñå äîìà â ïîðÿä-
êå. Åñëè òðóáêà ëîæèëàñü ìèìî, çíà÷èò, åñòü
ïðîáëåìà, êîòîðóþ îíà ñàìîñòîÿòåëüíî ðå-
øèòü íå ìîæåò.

Îäíàæäû ÿ òàê ïîçâîíèë, è òðóáêà îñòà-
ëàñü íåïîëîæåííîé. ß ñîðâàëñÿ ñ ðàáîòû è
óñïåë âîâðåìÿ. Êîøêà Ëþñüêà ïîëåçëà íà
øêàô è çàïóòàëàñü ëàïîé çà íèòÿíóþ àâîñü-
êó, â êîòîðûõ òîãäà âî ìíîãèõ äîìàõ õðà-
íèëñÿ ðåï÷àòûé ëóê. Ñëåçòü íå ñìîãëà, ïî-
ðâàëà â êðîâü êîãîòü, îðàëà, êîíå÷íî. À òóò
ìîé çâîíîê. Øòó÷êà íå ïîëîæèëà òðóáêó.
Â òðóáêå ÿ ñëûøàë âîçíþ è êðèêè Ëþñüêè.
Ïðèì÷àëñÿ, êîíå÷íî, òîò÷àñ æå. Ëþñüêà
ïîòîì åùå ìíîãî ðàç ëàçàëà íà øêàô, ñáðà-
ñûâàëà Øòó÷êå êîíôåòû èç êîðîáêè.

Çíàëà, ÷òî åå ìàìà-ñîáàêà èõ ëþáèò.
Ïî÷åìó ìàìà? Íà ýòî åñòü îñîáàÿ èñòî-

ðèÿ.
Êàê-òî, ïîñëå ðîæäåíèÿ è âûêàðìëèâà-

íèÿ ÷åòâåðûõ ùåíêîâ, Øòó÷êà îòïðàâèëàñü
ñ íàìè íà ïòè÷èé ðûíîê íåìíîãî ðàçâåÿòü-
ñÿ. Îíà ñ óäèâëåíèåì ðàññìàòðèâàëà òàì
ðàçíûõ äèêîâèííûõ çâåðåé è ïòèö, è âäðóã
îñòàíîâèëàñü ïåðåä ëóêîøêîì, íàïîëíåí-
íûì êðîøå÷íîé êîøà÷üåé æèâíîñòüþ.
È ïîêà ðàçäóìûâàëà, îäèí êîòåíîê îáíÿë
åå.
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Òàê ó Øòó÷êè ïîÿâèëàñü äî÷ü. Îíà âû-
êîðìèëà åå è âîñïèòàëà. Èíîãäà áàëîâàëà.

Çíàëà, ÷òî Ëþñüêà ëþáèò ðûáó, è ïî âîç-
ìîæíîñòè äîáûâàëà åå èç ñóìîê ãîñòåé, ïîêà
òå ïèëè ÷àé è ãîâîðèëè î ñâîèõ ïðîáëåìàõ,
îñòàâèâ ñóìêè ñ ïðîäóêòàìè â êîðèäîðå…

Î÷åíü âàæíûì çàíÿòèåì â æèçíè ìîåé
ñîáàêè áûëè ýêçàìåíû â óíèâåðñèòåòå. Îíà
ñåðüåçíî è âíèìàòåëüíî ñëåäèëà çà àóäèòî-
ðèåé, ìàñòåðñêè èãíîðèðîâàëà ñþñþêàíüå
è íåèñêðåííèå êîìïëèìåíòû, îáíàðóæèâà-
ëà øïàðãàëêè, ñëîâîì, âåëèêîëåïíî âåëà
ñåìèíàðû â óíèâåðñèòåòå, ãäå ÿ ïðîôåññîð-
ñòâîâàë. Èíîãäà ÿ ñòàâèë åå íà ïðåïîäàâà-
òåëüñêèé ñòîë, òîãäà îíà îáâîäèëà âçîðîì
ïðèòèõøóþ àóäèòîðèþ — ýòî áûë åå êîðîí-
íûé íîìåð.

Êàçàëîñü, îíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî
åå èçáðàííèêà æäåò ÷òî-òî î÷åíü õîðîøåå.
Ïðåäïî÷èòàëà îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü æåí-
ùèí, âèäèìî, ïîëàãàÿ, ÷òî ìóæ÷èíû è òàê
âûçóáðÿò ïåíèòåíöèàðíóþ ñèñòåìó Ðîññèè.
Îíà õâàòàëà çóáêàìè ÷üþ-íèáóäü çà÷åòíóþ
êíèæêó, èç òåõ, ÷òî áûëè ðàçëîæåíû íà ñòî-
ëå, è ýòî ñóëèëî ôîðòóíó. Ïî óñòîÿâøåéñÿ
òðàäèöèè ÿ íåìåäëåííî ñòàâèë ñ÷àñòëèâ÷è-
êó àâòîìàòè÷åñêóþ «ïÿòåðêó» èëè «çà÷åò».

Îäíàæäû êàêîé-òî çàî÷íèê-òàìîæåííèê,
ðåøèâ êóïèòü ñ÷àñòüå, íàòåð ñâîþ çà÷åò-
íóþ êíèæêó êîëáàñîé. Øòó÷êà äåìîíñòðà-
òèâíî ïðîèãíîðèðîâàëà âçÿòêó, íåìåäëåí-
íî íàøëà ìîøåííèêà è, ïîä îáùèé õîõîò
àóäèòîðèè, ëàåì èçãíàëà åãî âîí. Õîòÿ
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â ïðèíöèïå, ïàìÿòóÿ ñâîè ïóòåøåñòâèÿ ïî
Åâðîïå, ê òàìîæíå îòíîñèëàñü íåïëîõî.

…Âûáèðàòü íîâûõ ñîòðóäíèêîâ äëÿ ñâî-
åãî äåïàðòàìåíòà òðóäíî. Êðàñèâûå, âåñå-
ëûå, ìîëîäûå, ñ äèïëîìàìè. Êîãî âûáðàòü?

È âäðóã îäíà ïåðåïóãàííî õëîïàåò ãëà-
çàìè:

— Ïîìíèòå, ìíå âàøà ñîáàêà çà÷åò ïî-
ñòàâèëà…

È ïîñêîëüêó ê ýòîìó âðåìåíè ñîáàêà óæå
ïðîæèëà ñâîþ çåìíóþ æèçíü, ÿ çàâåë â ñâî-
åì äåïàðòàìåíòå èìåííî Âèêó.

Ïîòîì ÿ íàó÷èë Âèêó ðàáîòàòü, âûäàë
çàìóæ è çàñòàâèë ðîäèòü ÷åëîâåêà. Îíà òå-
ïåðü ãîâîðèò, ÷òî ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâà.
È, ïîçäðàâëÿÿ ìåíÿ ïàðó ðàç â ãîä ñ ïðàçä-
íèêàìè, îáÿçàòåëüíî çàâîäèò ðàçãîâîð î ñî-
áàêå. Ýòî ìíå ïðèÿòíî.

ß ïðîäîëæàþ æèòü íà ýòîé çåìëå: ëþá-
ëþ ëþäåé, ïèøó êíèãè, ó÷ó ñòóäåíòîâ, ñëó-
æó Îòå÷åñòâó, è ïîñòîÿííî «âèòàþ â îáëà-
êàõ». Òå, êòî òàê äóìàåò îáî ìíå — èìåþò
íà ýòî ïðàâî.

À íà ñàìîì äåëå, ýòî íå îáëàêà — ýòî
ìîÿ Øòó÷êà: ÿ ïðîñòî õî÷ó âñåì ïîìî÷ü,
è ïîòîìó ïðèñëóøèâàþñü ê ãîëîñó ìîåé ñî-
áàêè. È, êîãäà ãîëîñ  ÿâëÿåòñÿ â ìîåì ñî-
çíàíèè, ÿ  ñ÷àñòëèâ è äåëàþ ìåíüøå îøè-
áîê.

È òîãäà íà ýòîì ñâåòå, ïîëíîì ÷óæèõ
ñîáàê, ÷óæèõ ãëóïîñòåé è ÷óæèõ ôàíòàçèé,
ìíå ñòàíîâèòñÿ íå òàê ãðóñòíî è îäèíîêî.
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